


Erinnerungen, Projektionen

«Kambodscha» — das bedeutet fiir die meisten «Angkor» und «Pol Pot», «Killing
Fields» und «Korruption». Das einstige Reich der Khmer, das zum Zeitpunkt seiner
grossten Ausdehnung Kambodscha, Laos, Thailand sowie Teile Malaysias, Vietnams
und des heutigen Myanmar umfasste, ist ein Land der Erinnerungen und Projektio-
nen, der Hoffnungen und Alptraume. Kambodscha ist aber mehr als romantisch-
verwunschene Tempelbauten, gnadenloser Terror und postmoderner Grossen-
wahnsinn. Kambodscha, in der Landessprache Predh Réachéanachakr Kampiichéa,

ist Kampf um Unabhéngigkeit und Suche nach einer postkolonialen Identitit.

Monument de U'Indépendance du Cambodge von Van Molyvann (1958)

1863 war Kambodscha, damals Vasall von Siam und Vietnam, franzosisches Pro-
tektorat geworden. Konig Ang Duong und sein Sohn Norodom I. hatten Napoleon III.
ersucht, Frankreich moge als Schutzmacht gegen die im Osten vordrangenden Cham
und das im Westen expandierende Siam auftreten. Ihr Ansinnen stiess in Paris auf
offene Ohren, Frankreich sah seine Stunde geschlagen. Fiinf Jahre zuvor hatte man
antichristliche Pogrome und Kirchenpliinderungen in Vietnam zum Anlass genom-
men, mit Kanonenbooten ins Mekongdelta und in den Hafen von Da Nang einzudrin-
gen und die Hauptstadt Hué anzugreifen. Danach hatte man im Siiden die Kolonie
Cochinchina eingerichtet. Jetzt kam, auf scheinbar friedlichem Weg, Kambodscha
an die Reihe. Zwanzig Jahre spiter besetzten die Franzosen auch den Rest Vietnams,
wobei sie aus taktischen Uberlegungen die neu geschaffenen Protektorate Annam
und Tongking unter nomineller Herrschaft des Kaisers von Hué beliessen. Aus den

besetzten Gebieten formten sie die Union Indochinoise und verleibten ihr 1893 auch



Laos ein. Ihr koloniales Werk wurde mit der Besetzung des stidchinesischen Gebiets
von Guangzhouwan nordlich der Insel Hainan abgeschlossen. Damit Recht wurde,
was Unrecht war, wurde die Annexion 1900 durch einen der damals tiblichen «un-
gleichen Vertrige» — Offnung der Hiifen und Handelswege bei gleichzeitiger Ein-
schrankung der Souveranitit, bei geringer Gegenleistung der Kolonialmacht —
«legalisiert». Was in knapp fiinfzig Jahren entstanden war, galt in Europa allgemein

als Musterbeispiel einer gelungenen Territorialordnung: Franzosisch-Indochina.

Eine Union von Kaisers Gnaden

Eine Siedlerkolonie wie Brasilien, Kanada, Kasachstan oder Algerien, deren Zweck
darin bestand, Geburteniiberschuss aufzunehmen und soziale Spannungen im Mut-
terland zu entschiarfen, war Franzosisch-Indochina nur zu Beginn. Stets stellten die
Franzosen eine Minderheit dar, zur Zeit ihrer grossten Prasenz kamen auf fast

23 Millionen Einwohner gerade einmal 34'000 Franzosen. Im Gegensatz zu Franzo-
sisch-Algerien aber war Indochina ein wirtschaftlicher Segen: Reis und Pfeffer aus
Kambodscha, Tee, Kaffee, Kohle, Kautschuk, Zinn und Zink aus Vietnam wurden ins
«Mutterland» exportiert. Fiir zusitzlichen Wohlstand sorgte das von der Kolonialver-
waltung eingerichtete Monopol auf den Opium-, Salz und Reisschnapshandel.

Die neuen Herren bauten die Region zu einer wirtschaftlichen Macht aus, investier-
ten in die verarbeitende Industrie von Textilien, Zigaretten und Zement, in Braue-
reien und Brennereien. Um die Waren schneller und sicherer transportieren zu kén-
nen, schenkten sie dem Ausbau von Strassen und Kommunikationswegen besondere
Aufmerksamkeit. Damit das Fass nicht iiberlief, sollte die einheimische Bevolkerung
nicht unterdriickt, sondern assimiliert werden: Indochinas Kinder sollten zu kleinen
Franzosen werden. Dabei verhielt man sich vorausschauend. Als sich in den 1920er-
Jahren Widerstand gegen die Bildungsprogramme abzeichnete, richtete man einen
«franzosisch-einheimischen» Unterricht ein, in dem neben europaischen auch regio-
nale Kulturen Platz fanden. Trotz aller Bemiihungen aber genossen die Einheimi-
schen wenige Rechte, eine Gleichstellung mit den Franzosen war ausgeschlossen,

an der Spitze der gesellschaftlichen Pyramide stand eine europiische Minderheit.

Bauten fiir Unabhiingigkeit und Freiheit
Staaten und Gesellschaften entwickeln sich nicht selbstplanerisch, sie werden gestal-
tet — durch Anpassung politischer Systeme und Wirtschaftsordnungen, Adaption

von Sozialordnungen und Gerichtswesen, durch Raum- und Stadtplanung, durch



Architektur. Um seine Werte und Macht zu demonstrieren, baut der Machtige, auch
in Kambodscha. Dies galt vor der Kolonialherrschaft so, setzte sich in der Protekto-
ratszeit fort und sollte auch nach der Befreiung so bleiben.

Um die Bauwerke, in denen sich Kambodschas Machstreben materialisiert, ranken
sich Mythen. Dass Angkor, die grosste Tempelstadt der Welt, 1868 durch den franzo-
sischen Philologen und Naturwissenschaftler Henri Mouhot «entdeckt» wurde, ist
ebenso falsch wie die Annahme, Sihanouk habe in den 1950er-Jahren Bauprojekte
initiiert, die sich mit Planstadten wie Brasilia, Chandigarh oder Islamabad hitten
messen konnen. Die zerfallenden Tempel nordlich Siem Reap waren lange vor Mou-
hot von Einheimischen benutzt worden und Sihanouks Massnahmen dienten der
Erweiterung einer bestehenden, nicht aber der Planung einer neuen Stadt. Dennoch
verbirgt sich dahinter ein Stiick Wahrheit. Es waren Mouhots Zeichnungen, die die
Aufmerksambkeit westlicher Gelehrter auf sich zogen, die begannen, einen Stadt- und
Tempelkomplex zu erforschen, der sich seit dem 9. Jahrhundert immer weiter aus-
gedehnt hatte, Anfang des 15. Jahrhunderts von den Thai erobert und dem Zerfall
preisgegeben worden war, und es waren stadtplanerische Konzepte wie in Indien,
Brasilien und Pakistan, die in die Konzepte eines neuen Phnom Penh einflossen und
dem Bediirfnis Rechnung trugen, Lebensraum, Versorgung und Transport fiir eine
rasant wachsende Einwohnerzahl zu schaffen und zugleich eine gesellschaftspoliti-

sche Behauptung aufzustellen.

Angkor Wat (Jacques Guiaud nach einer Skizze von Henri Mouhot)



Aufbruch in eine neue Zeit

1941 war Norodom Sihanouk auf Betreiben der franzosischen Kolonialverwaltung
zum Konig ausgerufen worden. Das Vichy-Regime hoffte, den achtzehnjiahrigen Prin-
zen als gefligigen Vollzugsgehilfen fiir seine Kolonialinteressen instrumentalisieren
zu konnen. Wenige Monate zuvor hatte Frankreich mit Deutschland den Waffenstill-
stad von Compiegne geschlossen, das Vichy-Regime pflegte eine Politik der Kollabo-
ration. Japan begann, Druck auf die franzosische Kolonialverwaltung auszuiiben und
erstritt sich das Recht, in Indochina Truppen zu stationieren und Flugplatze zu be-
nutzen. Dies markierte den Beginn einer japanisch-franzosischen Doppelherrschaft:
Die franzosische Kolonialverwaltung wurde nicht angetastet, Japan beschrankte sich
auf ein System indirekter Herrschaft und iiberliess die innere Sicherheit den Franzo-
sen. Vier Jahre spiter entwaffneten die Japaner die franzosischen Truppen, besetzten
Indochina und zwangen Sihanouk, Kambodscha fiir unabhéangig zu erklaren. Frank-
reich schien aus dem Rennen zu sein. Sechs Monate spater musste Japan im Zuge
der Nuklearkatastrophen von Nagasaki und Hiroshima die bedingungslose Kapitula-
tion unterzeichnen, der Zweite Weltkrieg war zu Ende, das Vichy-Regime brach in
sich zusammen, in Paris wurde die Vierte Republik ausgerufen. Die neue franzosische
Verfassung bestimmte unter anderem die Griindung einer Union francaise, mit
deren Hilfe die Beziehungen zu den kolonialen Besitzungen in eine Art franzosisches
Commonwealth umgewandelt werden sollten.

Die folgenden Jahre gestalteten sich auch fiir Kambodscha chaotisch. Sihanouk
und seine Parti libéral umwarben die politischen Eliten, wihrend Prinz Sisowath
Youtevong und seine Partie démocrate cambodgien eine Demokratie nach westli-
chem Muster anstrebten und 1946 auch eine liberwiltigende Parlamentsmehrheit
errangen. Sihanouk, der nie Demokrat war, begann, die Demokratische Partei zu
bekdmpfen. Seine Versuche, den politischen Gegner zu eliminieren, spalteten das
Land in ein konservatives Lager, die marginalisierten Demokraten und eine wach-
sende kommunistische Bewegung. 1953 entliess er die Regierung, setzte die Verfas-
sung ausser Kraft und ernannte sich selbst zum Regierungschef. Zwolf Monate spater
rief er das Kriegsrecht aus, loste das Parlament auf und proklamierte einseitig die
politische Unabhangigkeit. Dann dankte er zugunsten seines Vaters Norodom Sura-
marit als Konig ab und griindete mit der Sozialistischen Volksgemeinschaft Sangkum
eine eigene Partei, mit der er 1955 die Wahlen gewann, wobei massive Wahlfialschung
im Spiel war. In seiner Antrittsrede propagierte der neue Regierungschef die strikte

Neutralitit des Landes und errichtete in den folgenden Jahren in einer Mischung



aus Demokratisierung auf lokaler und provinzieller Ebene — zehn Jahre vor der
Schweiz wurde das Frauenstimmrecht eingefiihrt — bei gleichzeitiger Diskriminie-
rung politischer Gegner durch Propaganda, Terror sowie Gewahrung/Entzug von
Privilegien eine nahezu autokratische Herrschaft. Stets sah er sich als absolutistischer
Herrscher, betrachtete Kambodscha als sein Eigentum und alle Kambodschaner

als seine Kinder.

Amerika war sein Freund nicht und sollte es nie werden. Schon 1953 war der
damals 31-jahrige Konig wiahrend seines Staatsbesuchs in Washington von US-Aus-
senminister Dulles dariiber belehrt worden, dass der Kolonialismus eine Kinder-
krankheit sei — die eigentliche Gefahr gehe vom Kommunismus aus und kénne ohne
Frankreichs Unterstiitzung nicht eingeddmmt werden. Zum obligatorischen Prasi-
dentenbankett im Weissen Haus wurde der Konig erst gar nicht eingeladen, statt-
dessen schlug man vor, Karten fiir eine Zirkusveranstaltung zu organisieren. Am
nachsten Tag forderte Sihanouk in einem Interview mit der New York Times die
Weltoffentlichkeit auf, Kambodschas Unabhangigkeit zu unterstiitzen. Fiir Dulles
war ein unabhingiges Kambodscha ohne Zerschlagung des Kommunismus’ undenk-
bar, fiir Sihanouk konnte nur ein unabhingiges Kambodscha dem Kommunismus
widerstehen. «Jeder von uns», erinnerte er sich spater, «hatte den Eindruck, der
andere spanne den Wagen vor das Ross.»

Von nun an verfolgte Sihanouk eine Neutralitatspolitik, die auf drei Saulen ruhte:
Ausnutzung der Rivalitat zwischen den USA und China, notigenfalls Zusammenarbeit
mit Frankreich und Unterdriickung der kleinen Gruppe kambodschanischer Kommu-
nisten. Kaum ein Politiker der Neuzeit hat so viele Gegensitze in sich vereint wie er.
Er war Patriot, Playboy und Politprofi, ein Freund von Mao Zedong und Pol Pot, und
vor allem: ihr Opfer. Der von Luxus verwOhnte Staatsmann konnte erstaunlich gut
mit kommunistischen Massenmordern, pries Maos Bauernrevolution, bewunderte
Pol Pot fiir seine Durchsetzungskraft und diskutierte gern mit Kim Il Sung, in dessen
Gastehaus bei Pjongjang er Monate seines Exils verbrachte. Er war ein Traumer und
Tatmensch, konnte sich tagelang in seine Filmstudios verkriechen, Drehbiicher
schreiben und Liebeslieder komponieren, die er bis ins hohe Alter hinein vortrug. Er
kampfte mit allen Mitteln fiir die Unabhangigkeit seiner Heimat und jonglierte als
gewiefter, frankophiler und zugleich Frankreichs Machtstreben hassender Kaimpfer
sein Land durch die Nachkriegswirren. Mindestens vierzehn Kinder hat der «Pre-
ahmahaviraksat», so sein offizieller Titel («Konig und Vater aller Kambodschaner»),

gezeugt, sechs Ehefrauen geheiratet und jede Menge Konkubinen unterhalten. Er war



ein egomanischer Philanthrop, der sich seines Ranges als erster, gottgekronter Mann
immer bewusst war und der seine Interessen mit denen seines Volkes gleichsetzte.
Seine grosste Leistung aber bestand darin, Kambodscha aus der Diisternis und blei-

ernen Schwere eines franzosischen Protektorates in eine neue Zeit zu fithren.

Norodom Sthanouk
spielt mit Freunden
Saxofon

Der von Vann Molyvann
1962—-1963 errichtete
National Sports Complex

Zeitenwende in den Untergang
Sihanouks visioniren Blick verborgen blieb die Katastrophe, die von den Roten
Khmer vorbereitet wurde und die zwei Millionen Kambodschanern das Leben kosten
sollte. Nachdem er 1970 von Premierminister General Lon Nol entmachtet und ins
chinesische Exil abgedrangt worden war, trachtete er nach nichts anderem mehr, als
sich an seinen Gegnern zu rachen. Jedes Mittel war ihm dazu recht, sogar eine Koali-
tion mit einem der brutalsten Diktatoren der jiingeren Weltgeschichte.

Sein Gouvernement royal d’'union nationale du Kampuchéa, kurz GRUNK, agierte

als Exilregierung von Peking aus mit chinesischer Unterstiitzung und in enger Koali-



tion mit den Roten Khmer. Kurz vor deren Machtiibernahme vertrat er 1973 in

einem Interview mit der New York Times eine im Riickblick geradezu bizarre These:
«Die Roten Khmer sind serios, sie wissen, wie man ein Land aufbaut, sie haben Dinge
erreicht, die ich selbst nicht erreicht habe. In den befreiten Gebieten [damit meinte er
die von Roten Khmer bereits besetzten Regionen] fehlt es an nichts: Fleisch, Gemiise,
Friichte, Reis, Kleidung sind im Uberfluss vorhanden ... Ich sollte den kambodschani-
schen Kommunisten gratulieren und ihnen sagen: Ihr seid tolle Kerle, ihr miisstet fiir
alle Zeiten an der Macht bleiben. Niemand sollte Euch von dort vertreiben, nicht ein-
mal Sihanouk.» Wie falsch er darin lag, seinen «Kindern» die ewige Herrschaft der
Roten Khmer zu wiinschen, sollte sich bald zeigen — die Fundamentalkommunisten
trieben Kambodscha in den Abgrund.

Nach ihrer Machtiibernahme spielte Sihanouk noch kurz die Rolle eines Staats-
oberhaupts, dann wurde er wegen Kritik an ihrer Politik suspendiert und unter Haus-
arrest gestellt. Nach dem Einmarsch der Vietnamesen und dem Zusammenbruch der
Terrorherrschaft ging er 1979 erneut ins chinesische Exil, griindete eine neue Partei
zur Befreiung Kambodschas, arbeitete politisch und militarisch aber weiter mit den
Roten Khmer zusammen. Wihrend des Friedensprozesses wurde er 1993 ein zweites
Mal zum Ko6nig und Staatsoberhaupt ernannt und erreichte, nachdem er mit Ieng
Sary einen der Hauptverantwortlichen fiir den Genozid begnadigt hatte, dass ein
grosser Teil der Roten Khmer die Waffen streckte. Am 7. Oktober 2004 verkiindete
der inzwischen 81-jahrige Monarch, dessen Weg sich immer den jeweiligen Macht-
verhiltnissen angepasst hatte, in Bejing seine endgiiltige Abdankung. Zuvor sorgte
er dafiir, dass der Thronrat einen seiner Sohne, Norodom Sihamoni, zum Nachfolger
wiahlte. Der Fortbestand der Monarchie war damit gesichert. Am 15. Oktober 2012
starb Sihanouk im Alter von 89 Jahren und wurde vier Monate spater in Phnom Penh

nach buddhistischem Ritus eingedschert.

«Friede den Hiitten, Krieg den Paliisten!»

Die beiden Jahrzehnte nach dem Zweiten Weltkrieg waren gepragt von antikolonia-
listischen Bewegungen rund um den Globus. Der Ruf, mit dem Georg Biichner 1834
die notleidende hessische Landbevolkerung aufgefordert hatte, gegen die Grossher-
zogliche Regierung aufzubegehren, erlebte hundert Jahre spater einen weltweiten
Widerhall: «Friede den Hiitten, Krieg den Paldsten!»



Rule the waves
Indien erreichte nach vielen Jahren der Unruhen und des Widerstands 1947 als Indi-
sche Union die Unabhiangigkeit. Burma, seit 1937 eigenstandige britische Kronkolo-
nie, wurde im folgenden Jahr unabhéngig, ebenso wie Ceylon, das seit 1947 britisches
Dominion war.

Schon seit Jahrzehnten war British India, «The Jewel in the Crown of the British
Empire», kein strahlendes Juwel mehr gewesen. Seit dem Ende des Ersten Weltkriegs
hatten die indischen Nationalisten geglaubt, es sei nur eine Frage der Zeit, bis Britisch-
Indien in die Unabhangigkeit entlassen wiirde. Die Briten aber dachten zu keiner Zeit
an eine Unabhéangigkeit, bestenfalls wiirde der kiinftige Status dem eines Dominion
gleichen. Wahrend des Zweiten Weltkrieges hatten sich die gegenseitigen Positionen
weiter zugespitzt, und 1942 plante die britische «Cripps-Mission», aus Indien ein
Dominion zu machen, was sowohl von der Muslim-Liga als auch vom hinduistisch
dominierten Kongress abgelehnt wurde. Im Sommer 1942 hielt Mahatma Gandhi vor
den Mitgliedern des <All India Congress Commitee> seine «Quit-India»-Rede («Raus
aus Indien»), gab seinen Zuhorern das Mantra «Do or die» («Jetzt oder nie») auf
den Weg und forderte sie auf, im Kampf gegen die Kolonialmacht Gewaltlosigkeit
und passiven Widerstand zu befolgen. Nun brachen in allen Schichten der Bevolkerung
landesweite Unruhen aus, die von den Briten mit massivem Militareinsatz und hun-
derten von Verhaftungen niedergeschlagen wurden.

Nach Kriegsende begannen Verhandlungen iiber eine mégliche Unabhiangigkeit,
an denen Gandhi, dessen Nachfolger Jawaharlal Nehru und der Fiihrer der Muslim-
liga Mohammed Ali Jinnah teilnahmen. Als sich zeigte, dass die Interessen unverein-
bar waren, wurden die Verhandlungen abgebrochen. Der Religionskonflikt war nicht
neu, schon 1905 hatte Lord Curzon, Vizekonig von Indien, die Prasidentschaft Benga-
len in die mehrheitlich muslimische Provinz «Ostbengalen und Assam» und die
mehrheitlich hinduistische Provinz «Bengalen» aufgeteilt. Dieser Akt hatte die natio-
nalistische Politik dramatisch aufgeheizt. Dass es zu einer solch gewaltigen Eskalation
zwischen zwei grossen Religionsgruppen kommen konnte, hing nicht zuletzt mit
der britischen Wahrnehmung der stidasiatischen Gesellschaften zusammen. In den
vorausgegangenen Jahrzehnten hatten die Briten die Menschen auf Religionsgruppen
reduziert: Unter «Hindu» subsumierten sie jeden, der nicht Christ, Jude, Buddhist
oder Muslim war. So war allméhlich ein mehr oder weniger homogener «Hinduismus»
entstanden, der in gezielter Abgrenzung zu den protestantischen Missionsgesellschaf-

ten stand, die seit 1813 in Britisch-Indien tatig waren. Die wachsende Marginalisierung



der Muslime bot Jinnah die Moglichkeit, die Idee einer Zwei-Nationen-Theorie aufzu-
greifen, die seit den frithen Zwanzigerjahren diskutiert worden war und besagte, dass
Muslime und Hindus zwei verschiedenen Nationen angehorten.

Fiir die meisten Hindus hatte die britische Herrschaft langst ihre Legitimitat
verloren. Den endgiiltigen Beweis lieferten die Wahlen von 1946, bei denen den
Kongress in nicht-muslimischen Wahlkreisen 91 Prozent aller giiltigen Stimmen
erhielt, in der zentralen Legislative die Mehrheit errang und in acht Provinzen
die Regierung stellte. Damit war der Kongress fiir die meisten Hindus zum legitimen
Nachfolger der britischen Regierung geworden. Die Muslimliga wiederum versam-
melte die Mehrheit muslimischer Stimmen hinter sich, errang die meisten fiir
Muslime reservierten Sitze in den Provinzversammlungen und sicherte sich alle
muslimischen Sitze in der Zentralverwaltung. Jinnah interpretierte das Ergebnis so,
dass die Muslimliga alle Muslime Indiens vertreten wiirde und die gesamte musli-
mische Bevolkerung ein eigenes Heimatland anstrebe.

Als sich die politischen Gegner nicht einigen konnten, entwarf Grossbritannien
den «Cabinet Mission Plan». Mittels «Gruppierungen» sollte ein geeintes Indien er-
halten und gleichzeitig der Kern von Jinnahs Unabhiangigkeitsforderung gesichert
werden. Eine foderale Struktur wiirde aus drei Gruppen von Provinzen bestehen,
zwei wiirden die iberwiegend muslimischen Regionen umfassen, eine dritte die iiber-
wiegend hinduistischen Regionen. Die Provinzen wiren autonom, das Zentrum aber
wiirde die Kontrolle iiber Verteidigung, die Aussenbeziehungen und die Kommunika-
tion behalten. Obwohl die Vorschlage kein unabhingiges Pakistan vorsahen, akzep-
tierte sie die Muslimliga, doch die Kongressfiihrer, insbesondere Nehru, meinten,
das Zentrum wiirde geschwacht werden, und lehnte die Idee ab — womit sowohl der
Cabinet Mission Plan als auch die Aussicht auf vereinigtes Indien torpediert war.

Im Gegenzug verweigerte die Muslimliga jede Kooperation. Da die erste Inter-
imsregierung fast ausschliesslich aus hinduistischen Mitgliedern bestand, rief Jinnah
auf den 16. August 1946 zu einem «Tag der direkten Aktion» auf. In Kalkutta, dem
heutigen Kolkata, fand eine von Tausenden Menschen besuchte Kundgebung statt,
in deren Folge schwere Unruhen zwischen Hindus und Muslimen ausbrachen. Nach
offiziellen Angaben wurden 4000 Menschen getotet, Muslime iiberfielen Hindus,
Hindus ermordeten Muslime, hunderttausend Menschen wurden obdachlos. Die Un-
ruhen losten in den umliegenden Provinzen weitere religiose Unruhen aus. Grossbri-
tannien versuchte, mit Truppen einzugreifen, war aber ausserstande, sie zu beenden,

geschweige denn zu vermitteln.
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Nun griff die Kolonialverwaltung zu einem massiven Druckmittel, verlegte den
Abzug ihrer Truppen um ein Jahr nach vorne und stellte die Unabhangigkeit in
Aussicht — unter der Voraussetzung, dass British Indien in zwei Dominions, zwei
selbstverwaltende Kolonien, geteilt wiirde, wobei die Briten nur auf zwei der zahl-
reichen religiosen Gruppen Riicksicht nahmen. Dem Dominion of Pakistan wiirde
man zwei Regionen zuweisen, die durch das Dominion of India voneinander getrennt
wiren und aus denen spater Bangladesch und die Islamische Republik Pakistan
hervorgehen sollten.

Was folgte, war eine riesige Volkerwanderung, begleitet von religiosen Konflikten
mit mehr als einer Million Toten. Familien und ganze Dorfgemeinschaften wurden
auseinandergerissen, muslimische Familien wanderten aus dem Dominion of India
in Richtung Westen, Hindus in Richtung Osten. Die Metropole Amritsar, wo der
Goldene Tempel der Sikhs steht, verlor ihr Hinterland, worauf nahezu alle Sikhs in
das Dominion of India auswanderten, weil sie nicht in einem von Muslimen domi-
nierten Staat leben wollten. Das buddhistische Sikkim wurde zwar unabhingig, we-
nige Jahre spiter jedoch von Indien gezwungen, einen Protektoratsvertrag zu unter-
schreiben. Was eine sorgfaltig geplante Ordnung hatte werden sollen, wurde zum
Herd fiir jahrzehntelange Konflikte. Am 28. Februar 1948 verliessen mit dem First
Battalion of the Somerset Light Infantry die letzten britischen Truppen das Land,
zwei Jahre spiter konstituierte sich das demokratische Indien. Mit dem Abzug der
Briten war die Kolonialmacht vertrieben, doch gleichzeitig war die Saat gelegt fiir
kriegerische Konflikte zwischen Indien und Pakistan, die bis heute andauern.

Im East African Protectorate war der Weg in die Unabhéingigkeit mit einem Geno-
zid verbunden. Im Oktober 1952 hatte die britische Kolonialverwaltung den Ausnah-
mezustand ausgerufen, die folgenden acht Jahre waren britische Truppen in einen
Biirgerkrieg verwickelt, der das Land und siamtliche Ethnien in Mitleidenschaft zie-
hen sollte. Die Kenya African Union unter Prasident Jomo Kenyatta hatte seit ihrer
Griindung 1944 die Unabhéangigkeit gefordert, intensivierte bald ihre politischen
Anstrengungen und erhielt grossen Zulauf. Jetzt sahen die Kolonialisten ihren Besitz-
stand gefahrdet, verboten die Union und verurteilten ihre Fiihrer mit gefialschten
Vorwiirfen zu langen Haftstrafen. Inzwischen hatte die Kenya Land and Freedom
Army, eine Guerillabewegung der grossten einheimischen Bevolkerungsgruppe der
Kikuyu, damit begonnen, gewaltsam gegen die Besatzer vorzugehen. Thre Rebellion
richtete sich gegen einen jahrzehntelangen systematischen Landraub und die Vertrei-

bung in Reservate, verbunden mit der Zerstorung familidrer Strukturen, Verelendung
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und politischer Ausgrenzung. Die Kikuyu-Guerilla erklarte alle Europaer zu Gegnern,
einschliesslich der Afrikaner, die mit ihnen kollaborierten. Die Methoden dabei
waren brutal, im Gegenzug gingen die Briten zu einem systematischen Terror iiber
und legten ein engmaschiges Netz von Gulags iiber Kenia, in denen fast die gesamte
indigene Bevolkerung interniert wurde.

Bei diesem Kolonialkrieg spielte der Mythos der «Menschen fressenden Schwar-
zen» eine zentrale Rolle. Anlésslich eines Massakers in Lari, fiinfzig Kilometer nord-
lich von Nairobi, hatten herumstreunende Kikuyu einen loyalistischen Chief und die
Dorfbevolkerung niedergemetzelt. Dies lieferte den Briten das lang ersehnte Fotoma-
terial, um die Stimmung aufzuheizen. Einhundert Schwarze waren in Lari Opfer
der Kikuyu-Banditen geworden — die Briten rachten sich, indem sie Tausende Kikuyu
toteten, die Kikuyu mit der englischen Wortschopfung «Mau-Mau» belegten und
ihnen unzivilisierte Wildheit und Grausamkeit nachsagten. « Mau-Mau» wurde als
barbarische, antieuropaische, antichristliche Sekte diskreditiert, die grassliche Ritu-
ale pflege und in Ablehnung jeglicher Zivilisation auf primitiven Terror zuriickgreife.
In Grossbritannien, aber auch in Deutschland kursierten aberwitzige Plakate, Kino-
filme, Fotos und Schauergeschichten. So berichtete Der Spiegel ab Mitte der 1950er-
Jahre iiber Rebellen, «die nach nachtlichen Schwiiren bei Ochsenblut und toten
Katzen Vieh und Frauen weisser Siedler zerhackten und schwarze Mau-Mau-Feinde
massakrierten», darunter auch «Neger», denen Mau-Mau «die Bauche aufgeschlitzt»
hatten. Die Spiegel-Redakteure und ihre Kollegen von der Zeit berichteten von an-
geblich «dumpfem Trommelschlag, unrhythmisch, bedrohlich und geheimnisvoll,
nicht mehr wie frither, um Europdern einen angenehm gruseligen Ohrenschmaus
zu servieren», von «rasierklingenscharfen Messern», die «plotzlich aus dem Urwald-
dickicht blitzen». Die Strategie der Kolonialverwaltung zielte darauf ab, «falsch infor-
mierte Sympathiebekundungen fiir die Mau-Mau zum Schwiegen zu bringen», mit
anderen Worten: Kriegspropaganda zu betreiben. Dabei waren der Phantasie keine
Grenzen gesetzt. «Die mitternichtliche Vereidigung der Mau-Mau-Anwirter vollzieht
sich auf verschiedene, wenn auch stets gleich scheussliche Weise: Ein Bananenblatt
wird in das Blut eines frisch geschlachteten Schafes getaucht und dem Novizen auf
das Haupt gelegt. Sieben Schluck Blut muss er trinken, siebenmal muss er in das
rohe, blutige Herz des Schafes beiBen. Dann schwort er den siebenfachen Stammes-
Eid» war da zu lesen. Nichts davon war wahr, ausser der Kraft, die dem fraglichen
Schwur innewohnte. In Wirklichkeit hatte der Schwur schon lange vor der Koloniali-

sierung im Rechtssystem der Kikuyu eine zentrale Rolle gespielt, man schrieb ihm
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sakrale Macht zu, die die Beteiligten miteinander verbindet und dessen Bruch auto-
matisch den Tod nach sich zieht. Zwar waren die Sitze, die dabei gesprochen wurden,
auch nicht extremer als die europiischer Freimaurer, die ebenfalls in einer gewaltta-
tigen Sprache verfasst sind und in seltsamen Ritualen abgelegt werden; doch Gefan-
gene, die zusammengebrochen waren, hatten erleben miissen, dass ein Gestandnis
nicht ausreichte und dass ihre Misshandlung in Szenen, die an Hexenprozesse des

16. und 17. Jahrhunderts erinnerten, solange weiter ging, bis sie reisserische Berichte
iiber das Ablegen eines blutriinstigen Schwurs lieferten. Die Aussagen wurden dann
als Propagandamaterial gegen die Aufstindischen benutzt. Um die Kraft des Kikuyu-
Schwurs zu brechen, fiihrte die Kolonialverwaltung ein «Screening» ein: Man folterte
Gefangene, bis hin zu Massenvergewaltigungen, Abschneiden von Gliedmassen und
Kastration, und provozierte «Gestandnisse», einen Eid abgelegt zu haben. Die Bruta-
litat der Briten und die der Kenya Land and Freedom Army schaukelten einander
gegenseitig hoch, wobei die Briten von dem Vorteil profitierten, die Methoden ihres

Gegners medienwirksam diskreditieren, die eigenen aber verschweigen zu konnen.

Inhaftierte, des angeb-
lichen Terrorismus
verddchtigte Kikuyu

Fiir Grossbritannien sollte es ein Pyrrhus-Sieg sein, noch lange nachdem das
«rule the waves», das Beherrschen der Weltmeere, seine Kraft verloren hatte.
Der Skandal um Folterungen, Morde und volkerrechtswidrige Gerichtsprozesse tru-
gen zur Unabhiangigkeit Kenias bei, 2003 musste die britische Regierung trotz Ver-
nichtung von Dokumenten und Verniedlichung in rechtsradikalen Internetforen die
grausamen Vorginge offiziell einriumen. Den mehr als fiinftausend Uberlebenden
wurde eine Entschidigung von jeweils dreitausend Euro zugesprochen — die Gesund-
heit der Verstiimmelten lasst sich damit nicht «heilen», ganz zu schweigen der Tod

von Menschen, die durch britische Kolonialtruppen ermordet wurden.
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Achtzehn Stunden bis zur Freiheit
Auch Portugal war nicht bereit, seine Kolonien freiwillig aufzugeben, im Gegenteil,
man betrachtete sie als Uberseeprovinzen und liess dies in der Verfassung verankern.
Geschwicht durch die Diktatur unter Prasident Antonio de Oliveira Salazar, war das
Land seit 1932 in eine wirtschaftliche und politische Isolation gerutscht. In seinem
Estado Novo, dem «neuen Staat», stiitzte Salazar sich auf die Grossgrundbesitzer,
die Militiars und die einflussreichsten Familien. Politische Aktivitat war verboten,
das Volk sollte in Unmiindigkeit gehalten werden. Um die Bevolkerung im Glauben
zu wiegen, Portugal sei eine Wirtschaftsmacht, beutete er die besetzten Lander aus.

In den 1960er-Jahren verschlechterte sich das Verhaltnis zu den Kolonien. 1961
fiihrte ein Aufstand in Angola zu einem Massaker an weissen Siedlern. Lissabon
schickte Soldaten, denen es zunichst gelang, die Situation unter Kontrolle zu halten,
doch nun waren die Rebellionen nicht mehr zu aufzuhalten. In Mosambik und Gui-
nea-Bissau bildeten sich bewaffnete Unabhangigkeitsbestrebungen, die meisten
sozialistisch gepragt. Die Befreiungsbewegungen mehrerer Kolonien schlossen sich
zur Conferéncia das Organizacoes Nacionalistas das Colonias Portuguesas, der
Vereinigung der nationalistischen Organisationen portugiesischer Kolonien zusam-
men, Aufstindische von Cabo Verde und Sao Tomé y Principe stiessen hinzu. Die
Wirtschaftsbeziehungen lagen auf Eis, der weggebrochene Ertrag riss ein Loch in den
Staatshaushalt. Zwei Drittel der 250’000 Mann starken portugiesischen Armee
kampften in den Kolonialkriegen und die jahrelangen Auseinandersetzungen zer-
miirbten die portugiesische Gesellschaft. 1974 erkannten einige hochrangige Offi-
ziere, dass auch Salazars Nachfolger Marcello Caetano keine Losung bereithalten
wiirde, und entfachten vom Alentejo aus die Revolution. Am 25. April 1974 war
kurz nach Mitternacht landesweit das verbotene Kampflied Grandola, Vila Morena
des linken Liedermachers José Afonso horen. Am Vorabend hatte die Zeitung Repiib-
lica erwahnt, das Musikprogramm werde heute «besonders lohnend» ausfallen.
Um ein Uhr morgens wurde die erste Strophe verlesen: «Grandola, braungebrannte
Stadt, Heimat der Briiderlichkeit: Es ist das Volk, das in Dir bestimmt.» Es war das
Startsignal fiir die Putschisten. Gegen Morgen hatten sie alle strategischen Punkte
der Hauptstadt besetzt, die Befehlsgewalt iibernommen und ein Kommuniqué an
die Bevolkerung veroffentlicht. Nach langen Verhandlungen waren Caetano und
seine Gefolgsleute zur Kapitulation bereit, am Nachmittag erklarte er den Riicktritt.
In achtzehn Stunden war eine Diktatur gestiirzt, die vierzig Jahre das Land wirt-

schaftlich zugrunde gerichtet hatte.
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Kolonialisten jagen Kolonialisten
Anders als Spanien, Portugal und Frankreich waren die Niederlande zunachst aus-
schliesslich an innereuropaischen Handelsgeschiften interessiert gewesen. Als Ende
des 16. Jahrhunderts Spanien und Portugal ihre Hafen fiir niederlandische Schiffe
sperrten, engagierten sie sich auch global. Neben Stiitzpunkten in Siidindien, der
Karibik, der Stidsee und Siidamerika errichteten sie vor allem in Siidostasien ihr
Kolonialreich. Doch anstatt wie andere Kolonialmachte ein System der Besatzung
zu installieren, schufen sie ein Geflecht von Handelskompanien, zum Beispiel die
Niederldndisch-Ostindien Kompanie (VOC) und die Niederldndisch-Westindien-
Kompanie (WIC). Ziel waren Handel und Profit, nicht Missionierung oder gar kultu-
relle Assimilation. Mittels Handels- und Landpachtvertragen versuchte man, einen
florierenden Asienmarkt zu er6ffnen, brachte riesige Gebiete Stidostasiens unter
Kontrolle und baute in «Niederlandisch-Indien» ein gewaltiges Gewlirzmonopol auf.

Die niederlandische Kolonie sollte sich als Goldgrube erweisen — bis der Zweite
Weltkrieg die Lage vollig veranderte: Die japanische Armee besetzte die Region und
vertrieb die Niederlander, im August 1945 warfen die USA iiber Nagasaki und Hiros-
hima die ersten Atombomben ab, Japan musste kapitulieren und seine Truppen zu-
riickziehen. Kaum waren die Japaner abgezogen, erklarte Soekarno, der 1927 die
Perserikatan Nasional Indonesia (PNI) gegriindet hatte, die Kolonie fiir unabhangig.
Obwohl sich die Niederlande um Wiederherstellung der alten Machtverhaltnisse be-
miihten, mussten sie im Winter 1949 unter internationalem Druck die Unabhangig-
keit Indonesiens anerkennen. Zwar behielten sie tiber Niederlindisch-Neuguinea die
Souverianitit, die geplante Griindung einer «Republik Westpapua» aber misslang,
1962 mussten die Niederlander auch den Westteil Papua-Neuguineas abtreten. Was
folgte, war eine straffe Politik unter Soekarno. Um das Land mit seinen unzahligen
Religionen und Ethnien zu vereinen, bekampfte er jede Opposition und liess Bahasa
Indonesia als Amtssprache einfiihren, eine Sprache, die nur in Sumatras Osten und
in Jakarta verbreitet war. 1972 wurde ein einheitliches lateinisches Schriftsystem mit
koharenter Orthografie geschaffen und ersetzte das giiltige arabische Alphabet.

Der 30. September 1965 wurde zum Startschuss fiir brutale Repressionen der Re-
gierung. Sechs fithrende Generile waren entfiihrt und ermordet worden, die Hinter-
griinde waren unklar, und obwohl Mitglieder der Armee beteiligt waren, machte die
Regierung umgehend die Kommunisten verantwortlich. Die Armee unter General
Suharto sowie paramilitarische Einheiten initiierten nun das Pogrom «Musim

Parang» («Saison der Hackmesser»), bei dem zwischen einer und drei Millionen
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Kommunisten und chinesisch-staimmige Indonesier ermordet wurden. Obwohl das
Ausmass der Grauel weltweit bekannt wurde, begriissten die USA und Grossbri-
tannien das Vorgehen. Bis heute werden die Massaker von der offiziellen Geschichts-
schreibung als «heroische Taten» schongeredet, die angeblich der Abwehr des Kom-
munismus gedient hitten, noch heute rithmen sich die Morder ihrer Taten, wahrend
den zu Unrecht Beschuldigten das Stigma ehemaliger «politischer Gefangenen»
anhaftet: Thre Ausweise miissen einen entsprechenden Stempel tragen. Bis 1998

war jede Kritik an der offiziellen Darstellung verboten, erst in jiingster Zeit haben
Dokumentarfilmer damit begonnen, den Staatsterror der sechziger Jahre aufzuar-
beiten. Gleichzeitig gehen die Konflikte im «Staat der siebzehntausend Insel

n» unvermindert weiter: Indigene Papua kdmpfen seit Jahren mit Guerillataktiken
gegen die Zentralverwaltung, die mit Menschenrechtsverletzungen und dem Einsatz
von Napalm antwortet; Ost-Timor, das nach dem Zusammenbruch des Kolonial-
reichs 1974 unabhingig geworden und wenige Tage spater von Indonesien okkupiert
worden war, wurde 2002 nach einem langen Biirgerkrieg souveran; auf Sumatra
kampfen die Aceher seit Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts um einen autonomen
Staat, Soekarno hatte ihnen Unabhingigkeit versprochen, danach aber verweigert,
mittlerweile konnten die Aceher eine Teilautonomie erreichen, verbunden mit der
Einfithrung der islamischen Schari’aa; auf Sulawesi und auf den Molukken haben
muslimische javanische Milizen christliche Minderheiten angegriffen und Kirchen in
die Luft gesprengt; in Jakarta und auf Bali forderten Terroranschlige islamistischer
Fanatiker Hunderte von Menschenleben ... es scheint, als ob das indonesische Wun-

der der «Einheit in Vielfalt» nicht gelingen will.

Nadelohr in Richtung Europa
Spanien, im 17. Jahrhundert die grosste Kolonialmacht der Welt, hatte zwischen 1813
und 1824 die meisten seiner Kolonien auf dem amerikanischen Doppelkontinent ver-
loren und musste vierzig Jahre spater Kuba, die Philippinen und Puerto Rico abtre-
ten. Was vom einstigen Weltreich blieb, waren das an Kamerun angrenzende Aquato-
rialguinea und die Enklaven Ceuta und Melilla auf marokkanischem Territorium.
1884 erhielt Spanien auf der Berliner Kongo-Konferenz den Kiistenstreifen der West-
sahara zugesprochen, begann umgehend mit der Errichtung der Handelsstation
Villa Cisneros, dem heutigen Ad-Dakhla, und veranstaltete mehrere Expeditionen,

um sich von den Bewohnern der Sahara Rechte iiber deren Land zu erstreiten.
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Der einstige Name des unfruchtbaren Wiistenstreifens geht auf die Uberzeugung
portugiesischer Kaufleute zuriick, die Mitte des 15. Jahrhunderts Waren gegen Gold-
staub eingetauscht hatten und das Gebiet «Rio do Ouro» nannten. Mali war damals
als enorm goldreich bekannt, ein Jahrhundert zuvor hatte Konig Mansa Musa, «der
reichste Mann seiner Zeit», mit einer riesigen Karawane eine Hadsch nach Mekka
unternommen und immense Reichtiimer mit sich gefiihrt. Die Weltkarte des venezi-
anischen Monchs Fra Mauro von 1459 zeigt einen Fluss, der parallel zum Niger aus
Zentralafrika in Richtung Atlantik fliesst. Fra Mauros Karte weist ihn als «Canal dal
Oro» aus, andere nannten ihn «westlicher Nil», dritte «Rio del ur». Ein profitabler
Handel mit dem Landesinneren und unermesslichen Goldschitzen schien greifbar
nahe, und erst 1886 gelangte eine spanische Regierungsexpedition zu dem Schluss,
dass es dort keinen Fluss gab, geschweige denn Unmengen von Gold.

Fiir die neue Wiistenkolonie interessierte sich Spanien wenig. Einige Militars sie-
delten sich an, um die Kanarischen Inseln zu schiitzen, doch das Landesinnere blieb
unerschlossen. Zu erschliessen gab es freilich auch nichts, das riesige Gebiet bestand
fast nur aus Sand. In den wenigen Oasen und an der Kiiste gediehen Mais und Gerste,
einziger Besitz der Bewohner waren Kamele, Ziegen und Schafe. Die Spanier nutzten
die Region als Exerzierplatz und Harteschule fiir die Soldner der spanischen Frem-
denlegion. Auch als Marokko, Mauretanien und Algerien zwischen 1956 und 1962 die
Unabhiangigkeit erklarten, Anderte sich daran wenig — die Regierungen waren zer-
stritten und konnten Spanien nicht gefahrlich werden. Mauretanien war von Annek-
tierungswiinschen Marokkos bedroht, Algerien und Marokko fiihrten Krieg um die
Eisenerzlager Gara Djebilet bei Tinduf und den Verlauf der gemeinsamen Grenze.

In diesem Umfeld spielte Spanien die zerstrittenen Nachbarn gegeneinander aus,
rithmte sich «ritterlicher Freundschaft» zu allen arabischen Nationen und gelobte
sogar, man wolle nur noch «positiven Kolonialismus» betreiben. Als Zeichen fiir
seine guten Absichten gab Franco ausser den Enklaven Ceuta und Melilla simtliche
spanischen Besitzungen frei — Fernando P6o, Aquatorial-Guinea, die Enklave Sidi
Ifni — nur von der Westsahara, der Sahara Espariol, wollte er sich nicht trennen.

Der Grund dafiir wurde bald publik. Schon seit langerem war bekannt, dass die
Wiiste weit mehr barg als Sand. 1947 hatte eine Forschungsgruppe in Bou-Craa eines
der weltweit grossten Phosphatlager entdeckt. Ab den spaten 1960er-Jahren machten
sich die Spanier unter riesigem Kapitalaufwand an deren Ausbeutung, erweiterten
den Atlantikhafen El-Aiun um eine gewaltige Hafenmole und bauten ein einhundert

Kilometer langes Rollband von den Phosphatminen bis an die Kiiste.
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Einhundert Kilometer
Forderband fiir die
Auspliinderung

der Bodenschdtze

Die Aktivititen weckten den Argwohn der Nachbarn. Kaum war Spaniens Aussen-
minister abgereist, umarmte Marokkos Konig Hassan II. im algerischen Grenzort
Tlemcen Algeriens Prasidenten Boumedienne und bot dem mauretanischen Staats-
chef Muchtar Uld Dadda an, Botschafter auszutauschen. Die verfeindeten Nachbarn
beschlossen, gegenseitige Territorialanspriiche aufzugeben und Nutzen aus der
Sahara zu ziehen, sobald die Spanier verjagt waren. Als Reaktion darauf bildete sich
mit Unterstiitzung von Algerien die Frente Polisario, die fiir einen unabhangigen
Staat der Sahauri kampft. Kurz vor Francos Tod organisierte Marokko den «Griinen
Marsch» von 350'000 marokkanischen Zivilisten und Soldaten in Richtung Siiden,
um Spanien zuriickzudrangen. Daraufhin schlossen Spanien, Marokko und Maure-
tanien eine Dreieriibereinkunft und teilten die Westsahara unter sich auf, wobei
Marokko die besseren Karten zog, denn die Phosphatvorkommen lagen in dem von
Marokko besetzten Gebiet. Anfang 1976 zog Spanien seine Siedler und Streitkrafte
ab, die Polisario rief die Demokratische Arabische Republik Sahara (DARS) aus und
nahm diplomatische Beziehungen zu zahlreichen Staaten auf. Als Mauretanien nach
erfolglosem Kampf gegen die Polisario auf alle Gebietsanspriiche verzichtete und die
DARS als Staat anerkannte, besetzte Marokko den siidlichen Teil der Westsahara
und begann einen Krieg gegen die Polisario, die urspriinglich dabei geholfen hatte,
die Spanier zu vertreiben. 1991 schlossen die Kontrahenten einen Waffenstillstand,
zwanzig Jahre spater flammten die Konflikte wieder auf und halten bis heute an.

Bis heute ist der volkerrechtliche Status der Demokratischen Arabischen Republik
Sahara umstritten. Unterstiitzt von den USA, verweigert Marokko das von der UNO
geforderte Referendum und verlangt, dass das gesamte Gebiet eine von Marokko ver-
waltete Autonomie erhalten solle. Um die Polisario zuriickzudriangen, hat die Regie-
rung mit israelischer Unterstiitzung von der marokkanisch-algerischen Grenze bis

nach Nouadhibou der «Berm» errichtet, einen fast dreitausend Kilometer langen
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Schutzwall aus Sanddiinen, Mauern und natiirlichen Hindernissen, bestiickt mit
Militarposten, die in der endlosen Weite Wache gegen die Sahauri halten, die ihr
eigenes Land reklamieren. Den Spaniern aber waren von ihrem einst riesigen Kolo-
nialbesitz nur die Enklaven Ceuta und Melilla geblieben, sie dienen seit langem als
Einfallstore fiir Fliichtlinge, die nach Europa wollen und versuchen, die martialischen

Grenzanlagen zu {iberwinden.

Marokkos «Berm» —

dreitausend Kilometer

Militdrkontrolle

Der Meistbietende gewinnt

Verglichen mit den iibrigen europdischen Kolonialmachten, hatte Belgien relativ
spat Kolonien erworben. Obwohl der belgische Staat seit 1830 existierte, das heisst
lange vor den anderen Nationen, fehlte ihm die notige Wirtschaftskraft und die zur
Absicherung von Kolonialbesitz wichtige Kriegsflotte. Vor diesem Hintergrund hatte
Belgiens Konig Leopold I. 1841 die Compagnie Belge de Colonisation gegriindet und
sich um Kolonialbesitz bemiiht. Er richtete dabei sein Auge auf Gebiete, die zwischen
anderen Staaten umstritten waren, wie Texas und Hawaii, und versuchte, den Nie-
derlanden, Frankreich, Spanien, Portugal, Grossbritannien, Ddnemark und Schwe-
den Gebiete abzukaufen, darunter auch die Philippinen und Neuguinea. Die Versuche
scheiterten, Belgien war zu finanzschwach, um im Kreis der Bieter reiissieren zu
konnen. Auch der Nachfolger, Leopold II., hegte koloniale Ambitionen und griindete
1876 die Association Internationale Africaine (Internationale Afrikagesellschaft),
um die Erforschung und «Zivilisierung» Afrikas voranzutreiben. Zwischen 1879 und
1885 schickte er den Forschungsreisenden Morton Thomas Stanley ins Kongobecken
und beauftragte ihn, Stammesfiirsten grosse Gebiete abzukaufen. Auf der Berliner
Westafrikakonferenz 1884/85 prasentierte er sich als Philanthrop und bot den Kolo-
nialméchten an, im Kongobecken eine Freihandelszone zu errichten. Dann liess er
sich den «Kongo-Freistaat» als Privatbesitz bestiatigen und beauftragte die Union

miniere du Haut Katanga mit der wirtschaftlicher Ausbeutung. Angeworbene War-
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lords und die Force Publique, eine Soldnertruppe aus Einheimischen unter Leitung
europaischer Offiziere, vertrieben oder versklavten die einheimische Bevolkerung,
es kam zu Geiselnahmen, Tétungen, Vergewaltigungen und Verstiimmelungen, bei
denen fast zehn Millionen Kongolesinnen und Kongolesen fiir den Rest ihres Lebens
gezeichnet blieben, wenn sie nicht gleich getotet wurden.

Ende des 19. Jahrhunderts gelangten die spater als «Kongograuel» bekannt gewor-
denen Verbrechen an die Offentlichkeit. Die presbyterianische Kirche schickte den
afro-amerikanischen Missionar William Henry Sheppard in den Kongo, um Men-
schenrechtsverletzungen zu dokumentieren. Fotos von Kongolesen, die die abgehack-
ten Hande ihrer Leidgenossen vorzeigen mussten, gelangten an die Presse, auf Vor-
tragsreisen prangerte Sheppard die Verbrechen an. 1908 musste Leopold II. die Ter-
ritorien an den Staat Belgien abtreten. Die belgische Regierung beutete das Land
weiter aus und forderte die weisse Elite, und erst 1960 endete im «Afrikanischen
Jahr» die belgische Kolonialherrschaft iiber den Kongo, zwei Jahre spiter lief auch

das Mandat tiiber Ruanda-Urundi aus.

Belgische Missionare zwingen
gefangene Kongolesen, die
amputierten Hdnde von zwei
Mdnnern vorzuzeigen
Die belgischen Kolonialverbrechen zogen bis in die jiingste Gegenwart Folgen nach
sich. Im Jahr 2020 schwappten die Proteste, die nach dem Tod des Afroamerikaners
George Floyd die USA erschiitterten, auch auf Belgien iiber. Standbilder Leopolds II.
wurden mit Farbe beschmiert, Aktivisten forderten eine 6ffentliche Auseinanderset-
zung mit der kolonialen Vergangenheit, eine Historikerkommission wurde einberu-
fen. Im Sommer 2021 verklagten fiinf Kongolesinnen den Staat Belgien wegen Ver-
brechen gegen die Menschlichkeit. Als sogenannte Métisses, Nachkommen kongole-
sischer Frauen und belgischer Siedler, waren sie als «rasseunrein» ihren Miittern
entrissen und in weit entlegene Heime verbracht worden, wo Nonnen sie als «Kinder

der Siinde» behandelt, schlecht erndhrt und miserabel behandelt hatten. Als Belgien
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1960 die Geistlichen, nicht aber ihre Schiitzlinge evakuierte, gerieten die Kinder in
die Fiange kongolesischer Soldaten, die sie demiitigten und sexuell missbrauchten.
Zwar hatte der belgische Ministerprasident Charles Michel sich 2019 zu einer offiziel-
len Entschuldigung durchgerungen und Belgiens Konig Philippe hatte im folgenden
Jahr gegeniiber dem Prasidenten der Demokratischen Republik Kongo schriftlich zu-
gegeben, man habe wihrend der Kolonialherrschaft «Akte der Gewalt und Grausam-
keit begangen», doch das Briisseler Gericht wies die Klage der Kongolesinnen ab,

mit der abenteuerlichen Begriindung: Belgien habe damals gemass geltendem Recht
gehandelt, zudem existiere der Rechtsbegriff «Verbrechen gegen die Menschlichkeit»
in Belgien erst seit 1999, die Vorfille hatten aber schon friiher stattgefunden. Wieder
einmal beantwortete ein Staat die Frage nach der kolonialen Verantwortung mit
einem Zirkelschluss: Weil man die Verbrechen einhundert Jahre lang schongeredet
und dafiir gesorgt hat, dass die Gesetze bis ins spate 20. Jahrhundert in Kraft geblie-
ben sind, verweist man auf die Rechtkraft eben dieser Gesetze, wenn es darum geht,

Verbrechen zu verfolgen.

Kolonien «ganz nach meinem Geschmack»

Fiir die 1949 neu gegriindete Bundesrepublik Deutschland und die Deutsche Demo-
kratische Republik gab es nach dem Zweiten Weltkrieg kein koloniales Erbe mehr zu
verteidigen. Der Versailler Vertrag, der 1919 das Ende des Ersten Weltkriegs besiegelt
hatte, und die bedingungslose Kapitulation am 8. Mai 1945 hatten zumindest mit den
territorialen Grossmachttraumen aufgeraumt.

Des Deutsche Reich war spit zu iiberseeischen Besitzungen gelangt, obwohl schon
Mitte des 19. Jahrhunderts wirtschaftliche und private Interessenten die «Notwen-
digkeit» eigener Kolonien betont hatten. Ende des 19. Jahrhunderts errichtete das
Kaiserreich erste Kolonien, um dem Strom der Auswanderer eine Perspektive zu
eroffnen: deutsche Uberseekolonien sollten bieten, was sonst nur Nordamerika und
Asien zu bieten hatten. Man nahm, was auf der Weltkarte iibrig geblieben war. 1884
wurden an ersten afrikanischen Stiitzpunkten deutsche Flaggen gehisst, im Novem-
ber lud Bismarck die fiihrenden europidischen Machte zur Westafrikakonferenz nach
Berlin ein, die spiter als «Kongo-Konferenz» bekannt wurde und wo die Gross-
machte ohne Riicksicht auf die einheimische Bevolkerung die letzten weissen Flecken
Afrikas unter sich aufteilten. Vor allem in Deutsch Ostafrika, den heutigen Landern
Tansania, Burundi und Ruanda, spielten deutsche Grossmachtfantasien Rolle. Der

rassistische Kolonial-Agitator Carl Peters wollte sich ein Land «ganz nach meinem
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Geschmack» schaffen und brachte die Dorfvorsteher mit Geschenken, notfalls mit
Gewalt dazu, Vertrage abzuschliessen, oft unter Alkoholeinfluss. In den auf Deutsch
abgefassten Papieren sagte man «Schutz vor Gegnern» zu und erwarb das Exklusiv-
recht, Zolle und Steuern zu erheben, Justiz und Verwaltung einzurichten, bewaffnete
Truppen ins Land zu bringen und Siedlern die «Berge, Fliisse, Seen und Forsten» zur
Nutzung zu iiberlassen. Abgezeichnet wurden die Papiere mit ein paar Kreuzchen,
manchmal geniigten Handzeichen.

Zunichst liess Bismarck die deutschen Kolonialpioniere gewiahren und versprach
ihnen Riickendeckung fiir den Fall, dass sie in Gefahr geraten sollten, doch bald er-
wies sich diese Strategie als unrealistisch. Wollte man im grossen Stil Plantagen oder
Eisenbahnlinien bauen, wie in Deutsch Siidwestafrika, dem heutigen Namibia, dann
musste man die Deutschen vor Ort mit Insignien deutscher Kultur bei Laune halten
und im Ernstfall vor Angriffen der indigenen Bewohner schiitzen. Also entsandte
man Polizeikriafte und Beamte, griindete Schulen, Kultureinrichtungen und Kirchen
— christliche Missionare sollten die Einheimischen der «Zivilisation» zufiihren.

Weniger als Siedlungs- denn als Handels- und Plantagenkolonien angelegt waren
Kamerun und Togo sowie die pazifischen Besitzungen Deutsch Neuguinea, Deutsch
Samoa, Karolinen und weitere Inselgruppen. Man kaufte Kaffee, Kakao, Kokosniisse,
Kopra und Palmprodukte und verschiffte sie nach Europa; in Deutsch Stidwestafrika
und Deutsch Ostafrika hoffte man, Siedler aus dem Mutterland anzulocken, mit més-
sigem Erfolg; und in China ging es vor allem um Symbolpolitik: die 1898 fiir 99 Jahre
gepachtete Kiautschou-Bucht sollte zu einer deutschen «Musterkolonie» nach dem
Vorbild Hongkongs werden.

Wirtschaftlich waren fast alle deutschen Kolonien ein Verlustgeschift, Kolonial-
skandale und blutig niedergeschlagene Eingeborenenaufstinde sorgten fiir schlechte
Presse im Mutterland. Zu Beginn des Jahres 1904 begannen die indigenen Herero in
Deutsch Siidwestafrika mit einem Aufstand, nachdem die Deutsche Kolonialgesell-
schaft sie durch massive Landkaufe aus ihrem Siedlungsgebiet verdrangt und durch
skrupellose Handler an den Rand ihrer Existenz gebracht hatte. Sie tiberfielen ein-
zelne Farmen, Eisenbahnlinien und Handelsstationen, bald folgten heftige Kaimpfe
um die Stadt Okahandja, die wichtigste Stadt der Herero. Berlin verstiarkte die unter-
legene deutsche Schutztruppe durch Marineinfanteristen und eine Freiwilligen-
truppe. Als sie keine Vorteile errangen, wurde Lothar von Trotha zum Oberbefehls-
haber ernannt. Er forderte eine vollige Ausloschung des Gegners: «Ich glaube, dass

die Nation [die Herero] als solche vernichtet werden muss.» Von Trotha liess Ver-
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starkung herbeirufen und stellte die Herero im August zur Entscheidungsschlacht am
Waterberg. Zwar gelang es den meisten auszuweichen, doch sie hatten die Herausfor-
derungen einer Flucht mit Rinder- und Ziegenherden, Kindern und Verwundeten
durch die Omaheke-Wiiste unterschitzt: Wer nicht floh oder auf der Flucht verdurs-

tete und verhungerte, kam in ein deutsches Internierungslager.

Herero, die die Flucht
tiberlebt haben, werden
in Konzentrationslagern
interniert und miissen
Zwangsarbeit leisten

Von Trotha, nach eigenen Worten «der grosse General des machtigen Deutschen
Kaisers», warf in einem Flugblatt, das er breit verteilen liess, den Herero vor, sie hit-
ten «verwundeten Soldaten Ohren und Nasen und andere Korperteile abgeschnit-
ten». Er setzte ein Kopfgeld von mehreren tausend Reichsmark auf gefangene Herero
aus und erliess einen Vernichtungsbefehl, in dessen Zuge bis zu sechzig Prozent der
Herero-Bevolkerung ums Leben kamen — neunzigtausend Herero-Manner, -Frauen
und -Kinder sowie Angehorige der Nama, die sich ebenfalls erhoben hatten. Es sollte
mehr als ein Jahrhundert dauern, bis die deutsche Regierung 2016 bereit war, die
Massaker in Stidwestafrika als Kriegsverbrechen und Volkermord zu anzuerkennen,
wobei sie Reparationen ausschloss und nur eine globale Entschadigung zu zahlen
bereit war. Inzwischen haben Herero- und Nama-Nachkommen in den USA Privat-

klagen gegen die Bundesrepublik eingereicht und verlangen Schadensersatz.
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Auch Tansania fordert Entschadigungen wegen Kriegsverbrechen. Von 1905 bis
1907 hatten deutsche Einheiten im damaligen Deutsch Ostafrika die Maji-Maji-
Revolte niedergeschlagen, Felder und Brunnen zerstort, Siedlungen niedergebrannt
und die Vorrite vernichtet. Viele Aufstandische waren ermordet oder zu jahrelanger
Zwangsarbeit verurteilt worden, fast dreihunderttausend Menschen kamen zu Tode.

Wenige Monate nach Ausbruch des Ersten Weltkriegs fielen Togo, Deutsch Neu-
guinea, Samoa und Kiautschou an die Alliierten, doch bis 1918 hielten deutsche
«Schutztruppen» Ostafrika besetzt. In fast allen Kolonialgebieten wurden nun ehe-
malige Siedler fiir Jahre interniert und mussten dann in ein Deutschland zurtick,
das nicht auf sie gewartet hatte. Zwanzig Jahre spater lautete die nationalsozialisti-
sche Neuauflage des deutschen Imperialismus’ unter dem Motto «Erschliessung
neuen Lebensraums» die Katastrophe des Zweiten Weltkriegs ein. Es sollte sechs
Jahre dauern, wiahrend denen sechzig bis siebzig Millionen Menschen starben, bis
am 8. Mai 1945 mit der Unterzeichnung der Kapitulation deutsche Territorialtraume

ausgetraumt waren.

Vive la France um jeden Preis
Auch das franzosische Kolonialreich war in Aufruhr. 1947 begann in Madagaskar
der Aufstand gegen die franzosische Militarverwaltung, die ein fiir sie ungiinstiges
Wabhlergebnis nachtraglich korrigiert hatte. Die schlecht organisierte Bewegung
wurde gnadenlos niedergeschlagen, gefolgt von Exekutionen und Foltern sowie
einem Verbot jeglicher politischer Aktivitat, das bis 1955 in Kraft blieb.

1912 hatten Frankreich und der Sultan von Marokko vertraglich vereinbart, dass
Marokko mit Ausnahme von Tanger in ein franzosisches Protektorat umgewandelt
werden solle, ein paar wenige Gebiete im Norden sollten blieben Spanien vorbehalten
sein. 1921 eskalierten Konflikte um die fehlende Gleichberechtigung von Einheimi-
schen und europaischen Siedlern. Gleichzeitig griindeten Rifkabylen unter Fiihrung
von Abd al-Karim die freie Rif-Republik, die nach jahrelangem Terror von Spanien
und Frankreich aufgelost wurde, wobei verbotenes Senfgas aus deutscher Produktion
zum Einsatz kam. Ende der 1920er-Jahre erstarkte die marokkanische Nationalbewe-
gung mit dem Ziel einer nationalen Unabhangigkeit. Ausloser war das Dahir berbere,
ein 1931 von Frankreich eingefiihrtes «Berbergesetz», das Berber und Araber trennen
sollte, um einen eigenen Berberstaat zu schaffen. Vier Jahre zuvor war der von
den Franzosen installierte Sultan Mulai Yusuf verstorben, ihm folgte sein Sohn

Mohammad V. als Sultan nach. Er unterstiitzte die «Parti National», aus der spater
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die «Istiglal»-Partei hervorgehen sollte, und kampfte fiir die Unabhangigkeit Marok-
kos. Thm stellte sich der franzosischfreundliche Pascha von Marrakesch, Thami
al-Mezouari al-Glaoui, in den Weg. Al-Glaoui, ein Despot, stammte aus dem Hohen
Atlas, hatte zahlreiche Berberstimme unterworfen und spekulierte auf einen Fiih-
rungsposten in der Kolonialverwaltung. Er war seit Jahren treu ergebener Vasall
einer schier allmachtigen Kaste von Kolonisten und Protektoratsbeamten, die das
Land mit brutalen Methoden regierten und zu Macht und Reichtum gelangen woll-
ten. Zwanzig Jahre spater setzte die Kolonialverwaltung, sekundiert von schwer-
bewaffneten berittenen Berbern, in einem Staatsstreich Mohammad V. als Sultan ab,
verbannte ihn nach Korsika und Madagaskar und setzte dessen Onkel, den 64jahri-
gen Mohammad VI. ibn Arafa, als Marionettenherrscher ein. Jetzt eskalierten die
Konflikte zwischen Nationalisten und Siedlern. Terror loste Gegenterror aus, es kam
zu Pliinderungen, Farmen wurden verwiistet und angeziindet, Menschen entfiihrt,
gefoltert und von Militars widerrechtlich erschossen. Doch die nationalistische
Bewegung war nicht mehr aufzuhalten. 1956 sah sich Frankreich gezwungen,
Mohammad V. wieder ins Land zuriickzuholen und als Sultan einzusetzen, und

im Marz 1956 musste es Marokkos Unabhiangigkeit anerkennen.

Was zunachst nach Befreiung von einem rigiden Repressionsapparat ausgesehen
hatte, sollte sich bald als Herrschaftssystem herausstellen, in dem die Mechanismen
und Strukturen der Kolonialherrschaft nachwirkten. 1961 starb Mohammad V., sein
Sohn Hassan II. kam an die Macht und setzte die Dynastie der Alawiden fort. Er ver-
folgte eine streng konservative Politik, die sich vor allem auf die alten Eliten und
die feudalen Strukturen stiitzte. 1965 loste er nach Unruhen das Parlament auf und
iibernahm personlich die Regierungsgeschifte. 1963 fiihrten Streitigkeiten um den
gemeinsamen Grenzverlauf zum algerisch-marokkanischen Grenzkrieg, gleichzeitig
wurde vor allem die linke Opposition verfolgt und ins Exil getrieben. Zwei Jahre spa-
ter wurde Mehdi Ben Barka, ein Fiihrer der linken Opposition, in seinem Pariser Exil
entfiihrt und ermordet, was den Zulauf zur Opposition anwachsen liess. In der Folge
iiberlebte Hassan II. zwei republikanische Putsche, liess Beteiligte, aber auch ver-
meintlich Beteiligte exekutieren und deren Familien in Geheimgefangnisse in den
Siiden verbannen, wo sie bis zu zwanzig Jahre unter grauenhaften Kerkerbedingun-
gen ausharren mussten. Gleichzeitig nahmen die Menschenrechtsverletzungen im
ganzen Land zu. Um den Linken, die die Monarchie in Frage stellten, etwas entgegen-
setzen, begann in den 1970er- und 1980er-Jahren eine Re-Islamisierung des Landes,

worauf sich der von Saudi-Arabien geforderte Wahabismus erstmals wieder in Ma-
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rokko verbreitete, unter anderem in Schulen und Universitidten. Die als «Bleierne
Jahre» bekannte Epoche dauerte mehr als ein Vierteljahrhundert und ging in die
Geschichte Marokkos ein. Sie war gepragt von exzessiver Repression, Verfolgung und
Folter politischer Oppositioneller. Erst mit der Verfassungsanderung 1992 begann
eine vorsichtige Liberalisierung, die vom Nachfolger des 1999 verstorbenen Hassan
I1., Mohammad VI., fortgesetzt wurde. Er galt zunachst als Symbol einer moderneren
Politik, hatte aber eine der koniglichen Familie treu ergebene Armee und eine iiber-
machtige Regierung, die Makhzen, geerbt, zudem eine unzufriedene Opposition und
tiefe regionale Unterschiede. Seine Reformen, darunter die des Familiengesetzbuchs
von 2004, des Dezentralisierungsplans von 2006 und des Verfassungsreferendums
von 2011, bewahrten ihn vor sozialer Unzufriedenheit, und 2004 setzte er mit der
L'Instance équité et réconciliation eine Wahrheitskommission nach dem Vorbild
Stidafrikas ein, welche die zahllosen Menschenrechtsverletzungen aufarbeiten und
wiedergutmachen soll. Mehr als zwanzigtausend Antriage auf Wiedergutmachung
sind inzwischen eingegangen, doch bisher ist kein einziger Tater von damals zur
Verantwortung gezogen worden. Inzwischen hat der Enthusiasmus tiber die Herr-
schaft von Mohammad VI. nachgelassen, Befiirworter der Demokratie bezweifeln,
dass ernsthafte politische Reformen ohne systemische Veranderungen maglich sind.
Solange die alte Garde von Beratern, Wiirdentragern und Generilen, die unter
Hassan II. michtig geworden sind, an der Seite des Konigs stehen, ist der Weg zu
einer wirklichen Demokratie verbaut. Weder die pro-demokratischen Parteien, die
dem Volk weitgehend entfremdet sind, noch die Islamisten, die keine glaubwiirdigen
Modernisierungs- oder Demokratisierungsplane haben, sind in der Lage, das System
herauszufordern. Gleichzeitig ist laut Nachrichten mehrerer Journalisten Moham-
mad VI. gesundheitlich angeschlagen. Sein Sohn Moulay El Hassan, designierter
Nachfolger und bekannt als nachdenklich und extrem streng, lasst Befiirchtungen
wachsen, dass die straffe Politik seines Grossvaters wieder Uberhand gewinnen wird,
wenn er erst einmal zum Konig ernannt ist.

Den Niedergang der franzosischen Kolonialherrschaft hatte Prasident Charles
de Gaulle kommen sehen und noch versucht, mit der Communauté francaise, einer
Nachfolgeorganisation der Union francaise, eine Art franzésisches Commonwealth
zu befordern. Sein Versuch scheiterte. 1956 erlangte Tunesien nach jahrelangen Kon-
flikten die Unabhingigkeit, im «Afrikanischen Jahr» 1960 wurde das gesamte ehe-
malige Franzosisch Westafrika unabhangig: Mauretanien, Mali, Dahomey (ab 1975:

Benin), Niger, Obervolta (heute Burkina Faso) sowie die Elfenbeinkiiste. Im selben
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Jahr erlangten auch Gabun und Senegal, der Tschad, die Zentralafrikanische Repub-
lik, Kamerun, die Demokratische Republik Kongo sowie die Republik Kongo, Bri-
tisch-Somaliland, Italienisch-Somaliland, Nigeria, Madagaskar und Mauritius ihre

Unabhiangigkeit, die meisten in annidhernd einvernehmlichen Prozessen.

«Naturgemdsse» Unterwerfung
Vollig anders verlief der Weg in Algerien, hier galt seit 1875 der Code de l'indigénat,
das Eingeborenengesetzbuch. Es ermichtigte die Kolonialverwaltung zu Enteignun-
gen, Kollektivstrafen und Verhaftungen aller Nichtfranzosen ohne vorhergehendes
Gerichtsverfahren. Obwohl das Zweiklassen-Rechtssystem der Erklarung der Men-
schenrechte von 1789 diametral entgegenstand, wurde es angewendet und erhielt
Verfassungsrang. Skurril war die Begriindung des Rechtsprofessors Arthure Girault.
Der Spezialist fiir Kolonialrecht befand, dass «den Eingeborenen die Rechtsauffas-
sungen von 1789 fremd» seien, wahrend sie die Unterordnung unter die Kolonialher-
ren als «naturgemiss» akzeptieren wiirden.

Nach franzosischer Lesart war Algerien ohnehin keine Kolonie, sondern genuiner
Teil Frankreichs, vom Mutterland lediglich durch eine grosse Wasserflache getrennt.
Innenminister Frangois Mitterand betonte sogar, daran werde sich nichts dndern:
«Algerien, das ist Frankreich», und Charles de Gaulle meinte, Frankreich werde «von
Diinkirchen bis Tamanrasset» reichen. Weil ein Departement aber nicht die Unab-
hangigkeit von dem Land fordern kann, dem es volkerrechtlich zugehort, fand aus
Sicht der franzosischen Regierung nie ein Kolonialkrieg statt, sondern nur «Polizei-
aktionen» gegen Rebellen und Terroristen. Es galt um jeden Preis ein zweites Indo-
china zu verhindern, wo man gerade eine vernichtende Niederlage erlitten hatte.

Mit historischen Fakten hatte das wenig zu tun. Im 19. Jahrhundert war Algerien
von den Franzosen besetzt worden und verlangte nur nach dem, was ihm zustand:
ein unabhingiger Staat zu sein. Zwar wiederholten konservative Stimmen stets, der
Maghreb sei seit dreitausend Jahren besetzt gewesen, zunachst von den Phoniziern,
dann von den Romern, dann von den Tiirken, die Situation sei also eine «historische
Normalitit». Aber abgesehen davon, dass zuriickliegendes Unrecht nicht dessen
Fortfiihrung rechtfertigt, hatte sich Ende des 17. Jahrhunderts an der Mittelmeer-
kiiste ein dynastisches arabisch-berberisches Staatswesen herausgebildet, das weit-
gehend autonom, wenn nicht unabhingig war.

Nachdem die Franzosen 1830 mit 37'000 Mann bei Sidi Ferruch gelandet waren,

um Oran, Algier und Bone zu erobern, hatte der in Westalgerien geborene Gelehrte
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Abd el-Kader die Berberstamme im Freiheitskampf hinter sich geschart. Zwei Jahre
spater wahlten die Aufstindischen ihn zum Emir. An ihrer Spitze fiihrte er den
Kampf gegen die Kolonialmacht. Ofters geschlagen, tauchte er immer wieder mit
neuen Truppen auf, unterwarf ungehindert die unabhéngigen Staimme Westalgeriens
und notigte General Louis Alexis Desmichels zu einem Frieden, bei dem seine Herr-
schaft ausdriicklich anerkannt wurde. Dann teilte er das von ihm kontrollierte Terri-
torium in acht «Khalifaliks» ein, reformierte die staatliche Verwaltung und errichtete
ein System von Notabelnversammlungen mit zentralisierter Beamtenschaft. Die Ent-
scheidung war innovativ. Wihrend das alte osmanische System bei Amterbesetzun-
gen auf die lokalen Eliten zuriickgriff, wollte el-Kader alle gesellschaftlichen Gruppen
reprasentiert sehen. Bald nahm er den Krieg gegen die Franzosen wieder auf, erfocht
im Juni 1835 mehrere Siege und dehnte seine Herrschaft bis in die Provinz Algier
aus. Zwei Jahre spater schlossen die Franzosen aus taktischen Griinden — sie wollten
im Osten aktiv werden und den Westen mittels Allianzen kontrollieren — einen Frie-
densvertrag. Abd el-Kader wurde unter nomineller Herrschaft Frankreichs als Emir
Algeriens anerkannt und erhielt die Verwaltung der Provinzen Oran, Titeri und Algier
zugeteilt, mit Ausnahme der Hauptstadte und der Mitidscha-Ebene. Von fanatischen
Anhingern gedrangt, ging er 1839 erneut gegen Frankreich vor, verlor diesmal aber
in einem systematischen Vernichtungskrieg fast alle ihm ergebenen Stimme und
musste 1844 beim Sultan Abd ar-Rahman von Marokko Zuflucht suchen. Seine letz-
ten Truppen wurden in der Schlacht bei Isly 1844 von Marschall Bugeaud geschlagen.

Sein Gegner, Marschall Thomas Robert Bugeaud de la Piconnerie, war ein ent-
schlossener Gegner der franzosischen Wahlreform, des allgemeinen Stimmrechts
und der freien Presse. Er kannte keine Hemmungen, wenn es darum ging, Algerien
zu unterwerfen, setzte mit brutaler Harte seine Ziele durch, schleuste standig neue
Siedler ein und teilte ihnen die besten Landereien zu, die zuvor unter fadenschei-
nigen Begriindungen enteignet worden waren. In einer Taktik der verbrannten Erde
liess er systematisch ganze Dorfer vernichten und erlaubte seinen Soldaten nach
jedem Sieg, wahllos zu pliindern und zu vergewaltigen. Den grausamen Hohepunkt
dieser Vernichtungspolitik bildete der Erstickungstod von mehr als fiinfhundert
Arabern, die sich 1845 in die Grotten von Dahra gefliichtet hatten und von franzosi-
schen Soldaten grausam ermordet wurden.

Mit seinen gnadenlosen Methoden war Bugeaud der eigentliche Erfinder der Auf-
standsbekdmpfung und stellte unter anderem das Planieren ganzer Stadtteile in den

Dienst der Strategie. Sein Ziel lautete, die «Beduinen der Metropole», den inneren
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Feind, zu besiegen. Dabei war alles erlaubt: «Es geht um die Erklarung des Krieges

bis zum Aussersten. Er muss bis zum Aussersten gefiihrt werden.»

Stadtplanung im Dienst kolonialer Repression
Schon in den ersten Tagen ihrer Besatzung waren die franzosischen Militars zu stad-
tebaulichen Akteuren avanciert und hatten architektonische und urbane Formen
zu Instrumenten der Kriegsfiihrung erklart. Die Zerstorung ganzer Stadtviertel, die
grossziigige Verbreiterung von Strassen und die radikale Schaffung von Aufmarsch-
platzen sollten der vereinfachten militarischen Bewegung im Kampf gegen den loka-
len Widerstand dienen. In seiner Abhandlung «La guerre des rues et des maisons»
empfahl Bugeaud 1848, die in den Kolonien entwickelten Raumkonzepte auch zur
Reorganisation der metropolischen Stiidte Frankreichs anzuwenden. Seine Uberle-
gungen setzten sich in den Konzepten Georges-Eugene Haussmanns fort, der die
Uniibersichtlichkeit der Pariser Altstadt durch einen Radikalabriss historischer Bau-
strukturen und die Anlage monumentaler Sichtachsen umsetzte — eine Idee, die spa-
ter Le Corbusier aufgriff — erganzt durch weitlaufige Griinanlagen, im Wesentlichen
aber gepragt von breiten Strassen und Boulevards, die ein effizientes Eingreifen von
Truppen erlaubten.

Der franzosische Versuch einer «Pazifisierung» Algeriens misslang. Die men-
schenverachtenden Methoden der Kolonialisten siten eine Saat, die hundertfiinfzig
Jahre spiter in eine ebenso gnadenlose Gewalt miinden sollte, als fundamentalisti-
sche Gruppierungen damit begannen, im Streit, oft genug aber auch Hand in Hand
mit algerischen Geheimdiensten und Militars, das inzwischen unabhingig gewordene

Algerien in ein Chaos zu stiirzen.

Das Volk will keine Ruhe geben
Nachdem Frankreich die dicht besiedelten Regionen Algeriens nach eigenem Gut-
diinken umgestaltet hatte, flammte in den 1930er-Jahren der inneralgerische Wider-
stand wieder auf. Messali Hadj, ein Mitglied des Sufi-Ordens der Darqawiyya,
forderte die Unabhéngigkeit und griindete 1937 die bald verbotene Parti du Peuple
Algérien (PPA), danach den Mouvement pour le Triomphe des Libertés Démo-
cratiques (MTLD) und 1954 schliesslich den Mouvement national Algérien (MNA).
Hadj war iiberzeugt, dass der Weg aus der Kolonialherrschaft nur gewaltfrei gelingen
konne. Eine gegenteilige Position vertrat Ahmed Ben Bella, auch er eine charismati-

sche Figur. Ben Bella glaubte, dass nur ein gewaltsamer Widerstand in die Freiheit
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fiihren konne. Im selben Jahr, als in Hadj den MNA griindete, griindete Ben Bella den
Front de Libération Nationale (FLN), dessen bewaffneter Arm, die Armée Libération
Nationale (ALN), mit Attentaten gegen die franzosischen Besatzer vorging und von
Pariser Intellektuellen, Marxisten, franzosischen Deserteuren und Antikolonialisten
unterstiitzt wurde.

Die Kolonialverwaltung setzte alles daran, ihre Macht fiir immer zu behalten und
sorgte bei den Wahlen zur Assemblée Algerienne im November 1948 und im Marz
1949 mittels Wahlmanipulation dafiir, dass die europaischen Vertreter eine Mehrheit
von vier Fiinfteln aller Sitze erhielten. Die Wahlen sollten sich als Weichenstellung
fiir die nachfolgenden Aufstinde entpuppen: Sie diskreditierten bei der algerischen
Bevolkerung selbst jene Krifte, die noch geglaubt hatten, man konne gemeinsam mit
gemassigten Kriften in Frankreich auf parlamentarischem Weg die Lage der Muslime
verbessern.

Die Entscheidung fiir den bewaffneten Kampf war jedoch nicht ausschliesslich auf
den Wahlbetrug zuriickzufiihren, sie griindete auch in den unmenschlichen Metho-
den, mit denen die Kolonialisten das Land unterdriickten, darunter systematische
Folter. Erstmals bekannt wurde die Anwendung von Folter 1958 durch das Buch
«La Question» (Die Folter) des franzosisch-algerischen Widerstandskampfers Henri
Alleg. Nach einer rasant verkauften Erstauflage von 60'000 Exemplaren wurde es
in Frankreich wegen «Schiadigung der Wehrkraft» umgehend verboten und in
Lausanne neu aufgelegt. Erst 1999, als die franzosische Armee begann, geheime
Unterlagen aus den 1950er-Jahren zu 6ffnen, wurde bekannt, dass Marc-Edmond
Naegelen, damals Generalgouverneur fiir Algerien, mehrere Schreiben an Polizei-,
Gendarmerie- und Militarstationen verschickt hatte mit dem ausdriicklichen Hin-
weis, Folter sei illegal und «ungerechtfertigte Gewalt gegen Verdachtige» miisse
um jeden Preis unterbunden werden. Offenbar hatte Naegelen guten Grund fiir sein
Schreiben — fiinfzig Jahre spiter stellte sich heraus, dass es einfach ignoriert wurde.

Ein zweites Buch beschreibt detailliert die Geschichte von Algeriens Befreiungsbe-
wegung. Frantz Fanon, Schriftsteller mit karibischen Wurzeln, in Lyon ausgebildeter
Psychiater und Griinder der ersten psychiatrischen Tagesklinik in Afrika, schilderte
kurz vor seinem Tod 1961 in «Les Damnés de la Terre» (Die Verdammten dieser
Erde), wie franzosische Militirs in sein Krankenhaus von Blida-Joinville kamen,
um sich von den Traumata des Folteralltags therapieren zu lassen — nur um an-
schliessend sorgenfrei weiterfoltern zu konnen. Die Erfahrungen veranlassten Fanon,

1957 seinen Riicktritt einzureichen und, gepragt durch seine Erlebnisse als zweitklas-
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siger «negre» mit franzosischem Pass, politisch aktiv zu werden und sich dem FLN
anzuschliessen. Kaum hatte er sein Amt als Arzt niedergelegt, wurde er aus Algerien

ausgewiesen und unterstiitzte von Tunis aus den Widerstand des FLN.

Mein Bruder, mein Feind
Zwischen FLN und MNA tobte bald ein erbitterter Kampf um den Alleinvertretungs-
anspruch der algerischen Unabhiangigkeitsbestrebungen. Der FLN verstand sich als
einzig legitime Instanz nationaler Befreiung und behauptete, er geniesse die Unter-
stiitzung der gesamten Bevolkerung. Dies war weit entfernt von der Realitit, zumal
sich viele Muslime weniger fiir die Unabhéangigkeit als fiir bessere Lebensbedingun-
gen interessierten. Die FLN-Fiihrung versuchte, die Bevolkerung mit Zwang hinter
sich zu scharen, und wandte Methoden an, die die unmenschliche Grausamkeit des
heutigen «Islamischen Staates» vorwegnahmen. Wer rauchte, dem schnitt man die
Nase ab, wer ins Kino ging, dem wurde ein Auge ausgestochen, das Tragen europai-
scher Kleidung und der Besuch christlicher Arzte waren strikte verboten. Parallel
dazu riihrten in Frankreich Sympathisanten die Werbetrommel. Jean-Paul Sartre
und die autoritar-marxistische Linke verbreiteten die Mar einer algerischen «Ein-
heitsfront» so aktiv, dass die von Albert Camus unterstiitzte Konkurrenzorganisation
MNA fast vollig in Vergessenheit geriet. Wie unerbittlich Sartre dabei vorging, zeigt
sein Vorwort zu «Les Damnés de la Terre», in dem er postuliert: « Man muss téten.
Der Mord an einem Européer schlagt zwei Fliegen mit einer Klappe, indem er zu-
gleich einen Unterdriicker und einen Unterdriickten beseitigt. Ubrig bleiben ein toter
und ein freier Mann.» Doch anders als Sartre hoffte, blieben keine befreiten Unter-
driickte zuriick, sondern die Unterdriickten zerfleischten einander gegenseitig.

Wihrend der ersten Biirgerkriegsjahre zwischen dem Toussaint Rouge («Blutiges
Allerheiligen») 1954, als der FLN Hunderte Anschlige gegen Kollaborateure und
Franzosen ausiibte, und den Massakern von Melouza 1957 toteten die Rebellen ein-
tausend Europaer, wihrend sechstausend Muslime ihr Leben verloren. In der Nacht
vom 13. auf den 14. April 1956 schnitten Rebellen in Tifraten muslimischen Kollabo-
rateuren, sogenannten Harkis, die Kehlen durch. Den Befehl hatte der beriichtigte,
fiir die Kabylei zustindige FLN-Kommandant Colonel Amirouche erteilt. Im Jahr
darauf trieben am 28. Mai 1957 FLN-Rebellen die Bewohner des Dorfes Melouza
zusammen. Sie massakrierten mit Axten, Messern und Hacken alle MNA-Sympathi-
santen und beschuldigten anschliessend die Franzosen, die Morde begangen zu
haben. Tatsachlich hatte FLN-Kommandant Said Mohammed, ein ehemaliges Waffen
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SS-Mitglied, Antikommunist und islamischer Fundamentalist, die Befehle erteilt und
gab dies dreissig Jahre spater auch in einem Radiointerview unumwunden zu. Frantz
Fanon tappte in die Falle. Am Vorabend des Verbrechens war er iiberraschend zum
Sprecher des FLN ernannt worden und schob auf einer Pressekonferenz die Verant-
wortung fiir das Massaker auf die franzosische Armee, wobei er seine ganze Eloquenz
bemiihte: «Zwar gehort ein derartiges Abschlachten zur langen Liste der kollektiven
Verbrechen, die von der franzosischen sogenannten <Befriedungsarmee> von langer
Hand geplant und kaltbliitig ausgefiihrt werden. Doch diesmal geht es in vielen Punk-
ten liber das hinaus, was ein gesunder Geist sich vorzustellen mag.» Tatsachlich aber
stammte auch dieser Befehl von Colonel Amirouche, und selbst als Fanon davon er-
fuhr, blieb er bei seiner Version, getauscht und blossgestellt von den eigenen Leuten.
Dass sein Hinweis auf die franzésischen Truppen nicht vollig aus der Luft gegriffen
war, beweist das «Complot bleu» («Blaukur», nach den blauen Arbeitsanziigen,

die algerische Informanten tragen mussten). Bei dieser Operation infiltrierte der
franzosische Geheimdienst die ALN-Fiihrung so lange, bis sie Hunderte der eigenen
Kampfer als vermeintliche Kollaborateure hinrichten liess.

Was mit Attentaten gegen Polizeiposten und Militarstationen begonnen hatte,
steigerte sich innerhalb weniger Jahre zu blankem Terror. Mit staatlich organisierten
Entfiihrungen hochrangiger Fiihrer und mit einer Harte, die an Gestapo-Methoden
erinnerte, ging die Militarverwaltung gegen die Gegner vor. Die Reaktionen von FLN
und ALN waren nicht weniger zimperlich. Acht Jahre tobte der Krieg zwischen Alge-
rien und Frankreich und kostete Hunderttausenden das Leben, mache sprechen von
bis zu einer Million. Um das endlose Morden zu beenden, bereitete Charles de Gaulle
gegen erbitterten Widerstand rechts gerichteter Generile und Putschversuche aus
den eigenen Reihen den Weg fiir ein Referendum vor, das 1962 in den Vertrag von

Evian-les-Bains miinden sollte.

Militdrs sabotieren den Frieden
Der Weg dorthin war begleitet von systematischer Sabotage durch hochrangige fran-
zosische Militars. Im Winter 1960/1961 hatten Offiziere und Generile die Organisa-
tion de l'armée secréte (OAS) gegriindet. Ziel der geheimen Untergrundarmee, der
1500 Aktivisten und 15'000 Unterstiitzter angehorten, war, mit militarischen Mitteln
Algerien als Bestandteil Frankreichs zu erhalten. Angesichts einer sich abzeichnen-
den, auch von den USA befiirworteten Unabhiangigkeit sollte Algerien mit Attentaten

und Sprengstoffanschlidgen in ein Chaos versetzt werden. Gewaltanschlige gegen
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Muslime sollten eine Eskalation herbeifiihren und de Gaulles Vorhaben sabotieren.
Ins Visier der OAS gerieten auch weitere Vertreter der Fiinften Republik, darunter
Francois Mitterand, ausserdem Intellektuelle wie Jean-Paul Sartre. Die Hauptleidtra-
genden aber waren Algerier, mehrere tausend fielen dem OAS-Terror zum Opfer.
Inzwischen war die Gewalt auch in Frankreich angelangt, Terroranschlage gehor-
ten zur Tagesordnung, oft ereigneten sich mehrere Attentate taglich. Am 18. Juni
1961 veriibte die OAS einen Terroranschlag auf den Schnellzug Paris-Strasbourg, bei
dem fast zweihundert Verletzte und dreissig Tote zu beklagen waren. Gleichzeitig be-
gann der FLN auch in Frankreich Polizeistationen zu iiberfallen. Wahrend den Frie-
densverhandlungen von Evian wurde in Paris eine nachtliche Ausgangssperre iiber
alle «franzosischen Muslime» und «Menschen mit nordafrikanischen Gesichtszii-
gen» verhangt. Als Reaktion darauf dnderte der FLN seine Strategie. Die Fédération
de France, einer ihrer Ableger, rief zu einer explizit friedlichen Massendemonstration
am 17. Oktober 1961 im Zentrum von Paris auf, die Anweisung an die Demonstranten
lautete: Nicht einmal eine Stecknadel diirfe mitgefiihrt werden! Der Tag endete in ei-
nem Gemetzel. Dreissigtausend algerische Manner, Frauen und Kinder zogen fried-
lich durch die Strassen und wurden an den Metro-Eingdngen von der Polizei nieder-
gekniippelt, viele wurden verletzt und in Stadien deportiert, viele totgeschlagen und
in der Seine ertrankt. Die Seine-Briicken waren mit menschenverachtenden Parolen
beschmiert: «Ici on noie les Algériens», hier haben wir die Algerier ersauft. Keiner
der Demonstranten hatte Gewalt angewandt, doch der Polizeipriafekt Maurice Papon
— er hatte es unter den Nazis mit Judendeportationen zu Ruhm gebracht — wollte die
«Schlacht um Paris gewinnen» und hatte im Vorfeld seinen Polizisten zugesichert:
«Wenn ein Nordafrikaner erschossen wird, drehen wir es so, dass er bewaffnet war.»
Falschmeldungen iiber getotete Polizistenkollegen hatten die Stimmung angeheizt,

seit Wochen schon trieben die Leichen algerischer Biirger auf der Seine.

Spuren des Pariser Massakers
am 17. Oktober 1961

33



Die gesamte franzosische Presse, ausgenommen La Libération in einer Randnotiz,
verschwieg den Staatsterror, erst flinfzig Jahre spater raumte Francois Hollande
Frankreichs Schuld ein: «<Am 17. Oktober 1961 sind Algerier, die fiir ihr Recht auf
Unabhéngigkeit demonstriert haben, durch blutige Repression getotet worden.»

Ein Jahr zuvor hatte Amtsvorganger Nikolas Sarkozy noch jegliche Entschuldigung
abgelehnt. Es sollte weitere zehn Jahre dauern, bis Emanuel Macron als erster fran-
zosischer Staatsprasident an den Gedenkfeierlichkeiten zum «Massaker von Paris»
teilnahm und Frankreichs Verantwortung einrdumte: «La France regarde toute son
Histoire avec lucidité et reconnait les responsabilités clairement établies. Les crimes
commis la nuit du 17 octobre 1961, sous I'autorité du Maurice Papon, sont inexcu-

sables pour la République. Aux victimes, nus rendons aujourd’hui hommage.»

Geschichtsklitterung von Staats wegen
Auf die Pariser Ereignisse reagierten Algeriens Freiheitskimpfer mit der Ermordung
franzosischer Biirger und zahlloser Pieds noirs, Nachkommen Weisser, die einst nach
Algerien eingewandert waren. «La valise ou le cercueil», der Koffer oder der Sarg,
dies waren die Alternativen: der Koffer fiir die sofortige Ausreise, der Sarg fiir alle
anderen Entscheidungen. Viele Franzosen fuhren mit den eigenen Autos an die Quais
von Algier und ziindeten sie an, bevor sie das rettende Schiff bestiegen.

Am 18. Mirz 1962 vereinbarten Algerien und Frankreich am Genfer See einen
Waffenstillstand. Eine Volksabstimmung sollte iiber Algeriens Unabhangigkeit
bestimmen, die Algerienfranzosen sollten im Land bleiben konnen, Frankreich wiirde
technische und finanzielle Hilfe anbieten, Algerien im franzosischen Wirtschaftsver-
bund bleiben. Die OAS-Ultras wollten dies nicht hinnehmen und rebellierten in
offenem Kampf gegen den franzosischen Staat, besetzten den Stadtteil Bab EI Oued
von Algier, wo eine grosse Anzahl weisser Franzosen aus der Arbeiterklasse lebte.

Die OAS betrieb eine Politik der verbrannten Erde, den verhassten Muslimen sollte
keine einzige franzosische Errungenschaft hinterlassen werden. OAS-Kommandos
brannten die Biicherei von Algier nieder, sprengten in Oran die Stadthalle, die Biiche-
rei und vier Schulen in die Luft und ermordeten den franzosischen Polizeichef Roger
Gavoury.

Als Hohepunkt des Terrors veriibte eine Gruppe um den nationalistischen Lieu-
tenant-Colonel Jean-Marie Bastien-Thiry im August 1962 in Paris ein Attentat auf

den Staatsprisidenten Charles de Gaulle. Bastien-Thiry war Mitglied des Vieil Etat-
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Major, einer Geheimgesellschaft aus Offizieren, Politikern und Grossindustriellen,
und hatte sich bei der OAS angedient. In seinen Augen hatte de Gaulle Frankreich
verraten. Ausgerechnet an der Avenue de la Libération sollte es geschehen, einer
Ausfallsstrasse im Pariser Vorort Petit-Clamart. Trotz umfangreicher Vorbereitungen
aber misslang das Attentat: Bastien-Thiry hatte zur Bestimmung des idealen Zeit-
punkts das falsche Kalenderjahr konsultiert — 1961 statt 1962. Die Sicht war schlecht,
die Sonne bereits untergegangen, der General und seine Ehefrau entkamen unver-
letzt. Wenige Tage spater wurde Bastien-Thiry gefasst und vor Gericht gestellt. Sein
Verteidiger folgte der bewahrten Taktik fritherer OAS-Verfahren und versuchte, den
Spiess umzudrehen: der Angeklagte sollte zum Anklager werden. Thiry, Spross einer
konservativ-katholischen Familie, die mehrere hohe Militars hervorgebracht hatte,
war ein Gerechtigkeitsfanatiker von iiberdurchschnittlicher Intelligenz mit Pfadfin-
deralliiren. Direkt vor dem Attentat hatte er lange Gesprache mit dem Abbé Isambart
tiber das «Recht zum Tyrannenmord» gefiihrt, wobei er sich auf Thomas von Aquin
berief. Seine mehrstiindige Erklarung zu Prozessbeginn war eine einzige dtzende An-
klagerede gegen den Staatschef. Am Tag vor Heiligabend wurde er zum Tode verur-
teilt und am 11. Marz 1963 hingerichtet, noch heute gilt er vielen rechtsradikalen
Franzosen als Held. Im Sommer 2005 errichteten nostalgische OAS-Anhéanger auf
dem Friedhof von Marignane bei Marseille ein Denkmal fiir Todesopfer der Entkolo-
nialisierung Algeriens, darunter Bastien-Thiry. Im Internet wird er als «Freiheits-
kampfer» gefeiert, in einer makabren Parallelwelt traiumt ein Cercle Jean Bastien-
Thiry von hehren «menschlichen Werten», die er angeblich verteidigt habe: «Dé-
fendre la mémoire, faire connaitre la vie et la pensée du colonel Bastien-Thiry ainsi
que les valeurs spirituelles et morales qui 'ont inspiré.» Ob die Werte, die Bastien-
Thiry vertrat, tatsichlich «spiritueller» Natur waren, darf man angesichts der
Tatsache, dass er den Tod der Prasidentengattin billigend in Kauf nahm, bezweifeln.
Daran konnen auch Publikationen wie «Chilling historical crimes» von Edwards,
Huddleston et al nichts dndern, die sein Leben dramatisierend zusammenfassen:
«He had the world at his fingertips. He was, for some, a true martyr.» Dass der Lieu-
tenant-Colonel das Zeug zum Martyrer haben wiirde, hatte bereits de Gaulle voraus-
gesehen, indem er beim Unterzeichnen des Vollstreckungsbefehls seinem Entschluss
Ziige einer griechischen Tragodie gab: «Die Franzosen brauchen Martyrer! Aber sie
miissen sie gut auswiahlen. Ich hitte ihnen einen dieser Schwachkopfe von Generilen
geben konnen, die jetzt im Gefangnishof Fussball spielen. Ich habe ihnen Bastien-

Thiry gegeben. Den konnen sie zum Martyrer machen, der verdient es.»
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Nach dem Angriff auf den hochsten Vertreter der Republik war die OAS faktisch
am Ende, veriibte aber noch mehrere Anschlige. Erst vierzig Jahre nach Algeriens
Unabhiangigkeit liess die franzosische Nationalversammlung den Begriff «Guerre
d’Algérie» im offiziellen Sprachgebrauch zu, erst ab 1999 durften gravierende Men-
schenrechtsverletzungen des Militdrs offentlich diskutiert werden. Dieses Einge-
standnis wurde 2005 durch einen Parlamentsbeschluss wieder zuriickbuchstabiert,
indem die rechtskonservative Regierungsmehrheit verlangte, «die positive Rolle der
franzosischen Prisenz in Ubersee und besonders in Nordafrika» sei im Schulunter-
richt stiarker zu beriicksichtigen. Der Mythos vom Wilden, der durch den Weissen
zivilisiert wird, sollte gesetzlich festgeschrieben werden. Die Reaktionen waren ver-
heerend. Algeriens Staatschef Abd al-Aziz Bouteflika, sonst ein enger Verbiindeter
Frankreichs, protestierte gegen den «Versuch, die Geschichte umzuschreiben», und
verschob die Unterzeichnung eines Freundschaftsvertrags auf unbestimmte Zeit.
Die Regionalrite der Uberseedepartements Guadeloupe, Guyane francaise, Réunion
und Martinique liefen gegen das Gesetz Sturm. In Martinique kiindigten Demonst-
ranten Innenminister Nicholas Sarkozy einen «gebiihrenden Empfang» an, sein
Besuch wurde abgesagt. Sarkozy, das Ziel der eigenen Prasidentschaft vor Augen,
polemisierte weiter gegen die «Tendenz zur systematischen Reue» und forderte,
niemand miisse sich «dafiir entschuldigen, Franzose zu sein». Mit seinem Statement
hatte Sarkozy die rote Linie iiberschritten. Chirac liess das Gesetz per Gerichtsbe-
schluss auf die Ebene einer Verordnung herunterstufen, was ihm erlaubte, die
Regelung ausser Kraft zu setzen. Die offizielle Version des Kolonialismus’ als Wohlta-
ter der Unterentwickelten war damit vom Tisch. Franzosische Geschichtslehrer und
Wissenschaftler, die stets betont hatten, der Gesetzgeber diirfe ihnen nicht wie in
einer Diktatur eine «korrekte» Geschichtsinterpretation vorschreiben, atmeten
auf, doch die Selbsteinschiatzung der breiten Mehrheit blieb weitgehend dieselbe.
Zwar hatte Frankreich 2001 als erster Staat die Sklaverei als Verbrechen gegen die
Menschlichkeit anerkannt, doch die historisch neueren und vor allem die eigenen
Kriege blieben weiter Gegenstand der Verklarung. Sogar die rechtskonservative
Berlusconi-Regierung hatte gegeniiber Staatschef Muammar al-Ghadaffi die italieni-
schen Kolonialverbrechen in Libyen offiziell anerkannt, doch Frankreich, das
«Mutterland der Menschenrechte», tat und tut sich schwer mit der Wahrheit.

Mit seiner Weigerung, die Kolonialgeschichte Algeriens aufzuarbeiten, schnitt
Frankreich sich ins eigene Fleisch. Zwei Jahre nach der Gesetzesinitiative traf Sar-

kozy zum Staatsbesuch in Algier ein. Obwohl er zu Beginn verkiindete, das Kolonial-
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system sei «zutiefst ungerecht» gewesen und widerspreche den Werten der Republik
— Freiheit, Gleichheit und Briiderlichkeit — weigerte er sich, eine formelle Entschuldi-
gung abzugeben, wie Algerien sie erwartete. In der anschliessenden Begegnung der
Prasidenten — es ging unter anderem um Liefervertrage fiir Erdgas — lag alles fertig
auf dem Tisch, da erhob sich Bouteflika und sagte: «Ich will eine Entschuldigung fiir
Setif.» Setif war ein Schandmal. 1945 waren -zigtausend Algerier abgeschlachtet wor-
den, weil sie gegen die Franzosen aufbegehrt hatten. In dieser heiklen Situation ent-
gegnete Sarkozy den unglaublichen, offiziell protokollierten Satz: «Ich bin nicht der
Nostalgie wegen gekommen.» Bouteflika insistierte: «L.a mémoire avant les affaires»,
die Geschichte vor den Geschiften. Sarkozy blieb bei seiner Position, die Vertrage

wurden nicht unterschrieben, Frankreich erhielt kein algerisches Gas.

Der Berg Tan Afella bei
In-Ekker explodiert

beim Nukleartest «Beryl»
am 1. Mai 1962, der
verstrahlte Miill liegt
immer noch dort

Der Vorfall spiegelt das Gefille zwischen ehemaligem Kolonialherrn und fritherem
«Untertan». Dass die franzosische Regierung vor und nach dem Friedensschluss von
Evian, gedeckt durch Geheimabkommen, vierzig Atombombenversuche in Algerien
durchfiihrte, wobei unter anderem bei In-Ekker ein Berg explodierte, hat zu anhal-
tenden Spannungen zwischen den Landern gefiihrt. Noch immer liegt verstrahlter
Miill ungesichert an der Sahara-Hauptroute, noch immer leiden Nomaden unge-
wohnlich oft an Krebs, noch immer kommen missgestaltete Kinder zur Welt. Zwar
hat Frankreich inzwischen Entschadigungen zugesagt, aber die Antragsteller miissen
nachweisen, dass die Leiden von den Nuklearversuchen herriihren — ein Ding der
Unmoglichkeit, denn die meisten Testgebiete geheim und viele Geschadigte sind
nicht alphabetisierte Nomaden. Seit Jahren taumelt Algerien zwischen Militardikta-
tur und pseudo-parlamentarischer Regierungsform hin und her, bedroht von islamis-

tischen Banden und gepragt von Korruption und Menschenrechtsverletzungen.
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Die postkoloniale Zeit in den ehemaligen franzosischen Kolonien war nicht nur
von Konflikten zwischen einstigem Kolonialherren und dem «Kolonisierten» gepragt,
bisweilen arbeiteten hochrangige franzosische Politiker und Wirtschaftsbosse mit
afrikanischen Potentaten und Autokraten Hand in Hand. Zwar gab es in den meisten
Landern, die in den sechziger Jahren unabhingig wurden, zunachst ein Mehrpartei-
ensystem, doch die Parteien unterschieden sich vor allem ethnisch und regional,
weniger programmatisch-ideologisch. Wahlsiege wurden meist als Siege gewisser
ethnischer Gruppen beziehungsweise gewisser Regionen interpretiert, die auf Kosten
anderer die Macht erobert hitten. Das Resultat waren Unzufriedenheit und politische
Instabilitit, was oft Einparteiensysteme und Militarputsche nach sich zog. Diese Um-
stande machte Frankreich sich zu Nutze. 1962 hatte Pierre Guillaumat, der erste Ver-
teidigungsminister der Flinften Republik, Charles de Gaulle iiberzeugt, eine Struktur
von Oltechnikern zu schaffen, die parallel zum existierenden Mineral6lkonzern Total
fungieren sollte: Elf Aquitaine. Die Griindung hatte zum Ziel, einen siakularen Zweig
des franzosischen Staates in Afrika zu schaffen. Das Unternehmen bot den Franzosen
eine ideale Tarnung und ausreichende finanzielle Ressourcen fiir diverse politische
und militarische Operationen. Konzernvorstande und gaullistischen Machthaber
galten als einzig legitime Herren, man finanzierte sogar Versuche, die Autoritit des
nichtgaullistischen Prasidenten Valéry Giscard d'Estaing zu schwichen. Afrikanische
Politiker erhielten grosse Geldbetrige fiir Wahlkdmpfe und Waffenkaufe, alle grossen
franzosischen Parteien erhielten Spenden. Elf bestimmte und entfernte Politiker in
Gabun, Kamerun, Angola und Kongo und dehnte seinen Einfluss {iber das gesamte
frankophone Afrika aus, selbst in englischsprachigen Landern wie Nigeria iibte man
Einfluss aus, ebenso in Venezuela und Usbekistan.

Wihrend der Ara Mitterrand ab 1981 wurde Elf als Instrument wirtschaftlicher
und politischer Einflussnahme im Ausland stetig ausgebaut. Anders als seine Vorgin-
ger beschrankte sich Mitterrand nicht auf nationale Interessen, sondern forderte
einen Teil der Beute fiir die eigene Partei und seine Gefolgsleute. Auch die Gaullisten
sollten nicht zu kurz kommen, alle Parteien sollten etwas vom grossen Kuchen ab-
bekommen. Im Gegenzug konnten Vorstandsmitglieder von Elf private Vermogen an-
haufen. Vier Jahrzehnte spater — Elf war inzwischen mit Total fusioniert — kamen
Details auf den Tisch, am 12. November 2003 verkiindete das Pariser Kriminalgericht
die Urteile in einem Prozess, der das gigantische Ausmass der Korruption aufdeckte.
Nach Gerichtserkenntnis war Elf Aquitaine von seinen Topmanagern um 305 Millio-

nen Euro erleichtert worden, im Wesentlichen in der Zeit der zweiten siebenjahrigen
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Prasidentschaft von Mitterrand. Der Vorstandsvorsitzende Loik Le Floch-Prigent,
das ehemalige Vorstandmitglied Alain Gillon, der Spitzenmanager Alfred Sirven
sowie André Tarallo, die ehemalige Nummer zwei in der Hierarchie und bekannt
unter dem Namen «Mr. Afrika», erhielten langjahrige Gefangnisstrafen und Geld-
strafen in Millionenhohe, von den 37 Managern und Mittelsmadnnern wurden

30 fiir schuldig befunden.

Neue Repressionssysteme in Afrika
Inzwischen hat sich Frankreich weitgehend aus Afrika zuriickgezogen und auch
Grossbritannien ist nicht mehr als eigentliche Kolonialmacht aktiv, den «alten»
Kolonialméchten nachgeriickt sind China und Russland.

Die chinesische Entwicklungsfinanzierung folgt einer eigenstiandigen Strategie,
die sich von der Entwicklungszusammenarbeit der «westlichen» Welt unterscheidet:
Klassische Entwicklungshilfe in Form von verbilligten Krediten und kostenlosen
Leistungen wird ergianzt durch Tauschgeschifte, bei denen afrikanische Rohstoffe
billig gegen Infrastrukturprojekte getauscht werden, die von chinesischen Firmen
erstellt werden. Hinzu kommt ein gegenseitiger Handel mit Schwerpunkt auf dem
Import chinesischer Artikel geringer Qualitdt. Chinas Engagement steht im Verdacht,
zur Sicherung der Rohstoffversorgung und Nutzung landwirtschaftlicher Flachen fiir
die Nahrungsmittelversorgung der chinesischen Bevolkerung zu dienen, geostrategi-
sche und militarische Gedanken spielen vorerst eine nachgeordnete Rolle.

Anders im Kreml. Russland bietet afrikanischen Staaten keine Produkte und wenig
Infrastruktur, aber offene sowie verdeckte militarische Unterstiitzung. Dabei ist die
«Wagner-Gruppe» zu einem der wichtigsten aussenpolitischen Instrumente gewor-
den. Die straff organisierte Gruppe, die oft als «privates Militirunternehmen» oder
als Soldnertruppe beschrieben wird, bietet militarische Dienstleistungen, zum Bei-
spiel die Bereitstellung von Soldnern fiir Logistik, Aufklarung, Beratung, Objekt- und
Personenschutz, zur Unterdriickung von Aufstinden und Demonstrationen. Ausser-
dem steht die Vermittlung bei der Beschaffung von Riistungsgiitern und Durchfiih-
rung von Kampfeinsitzen auf ihrem Programm. Wagner orchestriert ein Netzwerk
von Organisationen zur propagandistischen, politischen und wirtschaftlichen Ein-
flussnahme. Unter Fiithrung von Jewgeni Wiktorowitsch Prigoschin, der sich zum
Vertrauten von Wladimir Putin hochgearbeitet hatte und 2023 bei einem unaufge-
klarten Flugzeugabsturz zu Tode kam, schrecken irreguliare russische Armeen nicht

davor zuriick, extralegale Instrumente zur Durchsetzung der Eigeninteressen einzu-
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setzen, von Gewaltanwendung und Mordanschlagen gegen Zivilisten iiber Desinfor-
mationskampagnen und Wahlmanipulation bis zum Schmuggel natiirlicher Ressour-
cen wie Gold und Diamanten in industriellem Massstab.

Dass bei solchen Interventionen die Entwicklungen zu mehr Stabilitat, Rechts-
staatlichkeit und Demokratie — etwa in Mali, im Sudan oder in der Zentralafrikani-
schen Republik — auf der Strecke bleiben und ein neokolonialistisches Repressions-

system heranwachst, ist im Sinne russischer und chinesischer Aussenpolitik.

Eiserne Regeln fiir Siidostasien
In Indochina, der Union Indochinoise, waren die franzosischen Besatzer nach an-
fanglichen Assimilierungsbemiihungen dhnlich rigoros vorgegangen. Paul Doumer,
spater kurzeitig Prasident der Dritten Republik, hatte zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts als einer der ersten Generalgouverneure den Repressionsapparat energisch
zentralisiert und zu einer lukrativen Pfriinde karrierebesessener Kolonialbeamten
umgestaltet. Zu diesem Zweck schuf er ein System politischer Herrschaft und finanzi-
eller Ausbeutung, das bis 1945 fast unverandert erhalten blieb. Ein 1904 verscharftes
«Eingeborenenregime» erlaubte es, praktisch unbegrenzt Internierungsstrafen und
Enteignungen zu verhangen. Ein erster bewaffneter antifranzosischer Widerstand,
getragen von adligen und bauerlichen Kraften, scheiterte 1905, an seine Stelle trat
eine neue politische Bewegung des vietnamesischen Biirgertums. Es bildeten sich
Geheimgesellschaften und kleine Elitegruppen, die in der Wiederherstellung der
Unabhéangigkeit eine Vorbedingung fiir den eigenen wirtschaftlichen und politischen
Aufstieg erkannten — die Kolonialverwaltung antwortete mit gewohnter Harte.

Von diesen Entwicklungen blieben die Nachbarldnder Laos und Kambodscha zu-
nachst unberiihrt und wurden von der Kolonialmacht weder geférdert noch sonder-
lich beachtet, zumal sich Frankreichs Hoffnung, am Mekong grossere Goldlager zu
finden, zerschlagen hatte.

Nachdem der Erste Weltkrieg die alte Ordnung Europas iiber den Haufen gewor-
fen hatte, entstanden in Vietnam unter Eindruck der russischen Oktoberrevolution
revolutiondre und kommunistische Organisationen, denen sich biirgerliche Intellek-
tuelle und Bergleute, Fabrikarbeiter und Bauern anschlossen. Auch diese Aufstinde
wurden von den Besatzern zerschlagen. 1930 schlossen sich fortschrittliche Gruppen
zur Partie Communiste Indochinois unter Fiihrung von Ho Chi Minh zusammen. Thr
Widerstand, begriindet in Wirtschaftskrisen und fehlenden Rechten, wurde von der

Kolonialverwaltung und den nachfolgenden japanischen Okkupanten gnadenlos
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bekdmpft. Nachdem Japan den Zweiten Weltkrieg verloren hatte, musste es Stidost-
asien riumen, in Vietnam begann ein langer Befreiungskrieg, der in der Proklama-
tion der unabhingigen Demokratischen Republik Vietnam durch Ho Chi Minh am

2. September 1945 gipfelte. Die Franzosen, die bis zum Einfall der Japaner unange-
fochten dominiert hatten, versuchten nun, die alte Herrschaft wieder aufzubauen und
reagierten mit massiven Repressionen, bei denen unter anderem das vietnamesische
Viertel von Haiphong von Kriegsschiffen beschossen wurde. Dies war der Auftakt
zum achtjahrigen Indochinakrieg, der fast hunderttausend franzosischen Militars

das Leben kosten sollte und im Friihling 1954 in seine entscheidende Phase trat: die
Schlacht von Dien Bién Pht. Sie endete fiir Frankreich mit einem Desaster. Die Viet-
namesen, denen keiner zugetraut hatte, die riesige Festung im gebirgigen Nordwes-
ten iiberhaupt angreifen zu konnen, waren unter Anwendung immer neuer Strategien
vorgeriickt. Im April zeichnete sich Frankreichs Niederlage ab, Anfang Mai war die
glorreiche franzosische Kolonialarmee geschlagen. Parallel dazu waren in der Heimat
die Stimmen gegen den «guerre salée», den schmutzigen Kolonialkrieg, immer lauter
geworden. Das franzosische Indochina-Abenteuer neigte sich dem Ende zu, von April
bis Juli 1954 tagte in Genf die Indochina-Konferenz, an der neben den Kriegsparteien
Frankreich und Viet Minh die Sowjetunion, die USA, Grossbritannien und die Volks-
republik China teilnahmen. Der Friedensvertrag regelte, dass die Viet Minh sich
nordlich des 17. Breitengrades zuriickzuziehen hatten, wahrend der Stiden vom eins-
tigen Kaiser und neuen Staats- und Regierungschef Bao Dai geleitet wurde, der dem
Westen nahestand. Vietnam war geteilt, es herrschte Waffenstillstand, Frankreich
musste Franzosisch-Indochina verlassen.

Die Konflikte schienen damit weitgehend gelost — oder zumindest 16sbar — und auf
Juli 1956 wurden in ganz Vietnam freie Wahlen vereinbart. Plotzlich aber verweigerte
Ng6 Dinh Diem, Bao Dais Nachfolger und Prasident der Republik Vietnam, eine
Durchfiihrung der Wahl. Im kommunistischen Norden, so liess er vermelden, seien
freie Wahlen nicht moglich, zudem habe der Siiden das Genfer Abkommen nicht un-
terzeichnet. Die Folgen waren katastrophal: Die Spannungen zwischen Nord- und
Stidvietnam eskalierten und miindeten schliesslich in den zweiten Indochinakrieg,
den eigentlichen Vietnamkrieg, der das gesamte Gebiet der ehemaligen Union Indo-
chinoise in Mitleidenschaft ziehen und riesige Landflachen zerstoren sollte, begleitet

von Millionen von Opfern auf allen Seiten.
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Die Erbschaft kolonialer Herrschaftssysteme

In allen eroberten, besetzten und wirtschaftlich ausgebeuteten Nationen und Regio-
nen der Welt ist die Fremdherrschaft als tiefe Zasur westlicher Kulturen empfunden
worden und wird als fundamentaler Einschnitt in der eigenen Geschichte erinnert.
Gleichzeitig dauern Abhangigkeitsverhaltnisse, etwa auf wirtschaftlichem Gebiet, wei-
ter an oder sind sogar intensiviert worden. Der Kolonialismus hat viele Gesellschaften
nachhaltig transformiert, was Strukturen und Herrschaftssysteme gepragt hat, die sich
nach dem Erreichen der Unabhingigkeit etabliert haben. Vielerorts haben neue Eliten
eine Politik gestaltet, die sich — zumindest was das System der Herrschaft betrifft —
von jener der Kolonialméachte nur wenig unterscheidet. Modernisierungsprogramme,
die im Zeichen der Nationsbildung entstanden sind, haben haufig die koloniale Politik
in Grundziigen, wenn auch mit neuem Personal, fortgesetzt. Die Entwicklungen im
subsaharischen Afrika, in Sidamerika, Nordafrika, Stidostasien und anderen ehe-
maligen Kolonien zeigen, wie neue Repressionssysteme entstanden sind, bis hin zu
nachkolonialen Diktaturen.

In westlichen Gesellschaften zeigt sich eine andere, wenngleich dhnliche Gefahr.
Der Postkolonialismus, wie er in den letzten Jahren verstarkt diskutiert wird, kommt
nicht ohne Stolpersteine aus. Paradoxerweise werden Antikolonialismus und Anti-
rassismus immer dann rassistisch, wenn sie die ethnische Herkunft, gar die Haut-
farbe zum identitatsstiftenden Kriterium eines diskriminierten Opferkollektivs
machen. Gleichzeitig wird der Wunsch nach «Reinigung» zu einem rigiden Instru-
ment, mit dem Sprache, Geschichte, Blicher, Plitze, Erinnerungen gesaubert
werden sollen. Das urspriingliche Ansinnen, Unterdriickte aus ihrer Lage zu be-
freien, wird in diesem Zuge selbst totalitar.

Der Riickgriff kolonisierter Subjekte auf echte oder scheinbar eigene Traditionen
wird dann fragwiirdig, wenn diese Traditionen durch die Kolonialmacht gepragt, um-
geformt oder sogar erst geschaffen wurden. Zwar mindert dies nicht die Authentizitat
der Traditionen, fixiert aber eine Reproduktion der Deutungsmacht westlicher Kultu-
ren. So hat der Kolonialismus fiir viele gefeierte afrikanische Intellektuelle nie aufge-
hort — stattdessen zelebrieren sie einen Fundamentalismus der Hautfarbe. Wo aber
verlauft die Grenze zwischen «authentischer» und «implementierter» Tradition und
welche ordnende Qualitit liefert uns das Kriterium «Hautfarbe»? Die meisten Post-
kolonialistischen Theoriesysteme favorisieren statt «Schwarze» Begriffe wie «Person
of Color», gleichzeitig bahnt sich in den USA ein neuer Konflikt an: Zwischen Afro-

amerikanern, die sich selbst als «colored persons» verstehen, und indischstimmigen
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Bevolkerungsteilen wichst ein Hierarchiegefille, das weitere marginalisierte Grup-
pen, wie beispielsweise Hispanics oder Roma, aussen vor lasst. Mangels einer griffi-
gen deutschen Wendung mag der Begriff «PoC» zumindest vorlaufig tauglich sein,
solange er als Synonym fiir «marginalisiert» steht und nicht fiir eine Hautfarbe oder

gar «Rasse».

Ein Staat erfindet sich neu

Durch das Pariser Abkommen vom 20. Juli 1954 hatten Laos und Kambodscha staat-
liche Unabhingigkeit erlangt. Jahrhunderte alte Streits um das Territorium des einst
so machtigen Khmer-Reiches, das immer wieder zwischen seinen Nachbarn hin- und
hergeschoben worden war, schienen beendet, und am Mekong keimte die Hoffnung
auf, dass ein Land, wenn es erst einmal die Fremdherrschaft abgeschiittelt hitte, aus
eigener Kraft eine moderne Gesellschaft aufbauen kénnte. Stadtplanung und Archi-
tektur wiirden dabei eine wichtige Rolle spielen.

Die Bedeutung, die Sihanouk Stddtebau und Architektur zumass, deckte sich mit
den Entwicklungen vieler anderer nachkolonialer Staaten in Afrika, Siidamerika und
Asien, die in den 1950er- und 1960er-Jahren selbststindig geworden waren. In deren
stadtplanerische Konzepte flossen bevolkerungspolitische Strategien ein, die zuvor
im kolonialen Kontext erprobt worden waren und die nun vor dem Hintergrund
der dominierenden Wachstumsideologie umgesetzt wurden. Gleichzeitig versuchten
die Planer aber auch, ihre Erfahrungen der Dekolonisation zu reflektieren und an den
Konzepten ablesbar zu machen: Vorkoloniale, bislang als «vormodern» abgelehnte
Lebensweisen sollten angemessen Raum finden und mit westlichen Modellen zu
einer Moderne synthetisiert werden.

Sihanouk beschloss, Kambodscha von Grund auf zu erneuern. Buddhismus und
Sozialismus sollten vereint, das Land politisch neutral werden. Bildung und Land-
wirtschaft, Industrialisierung und Verkehr, Gesundheitswesen, Tourismus und die
Kiinste, darunter die Filmwirtschaft, sollten mit grossen Mitteln gefordert werden.
Vor allem die Architektur sollte den Willen zur Neugeburt zum Ausdruck bringen.
Unter der Federfiihrung junger Architekten etablierte sich in den folgenden Jahren
ein Baustil, der die Hoffnung auf Selbstbestimmung geradezu verkorperte: die New
Khmer Architecture. Bislang hatte man am Mekong nur Ingenieure und Baumeister
gekannt, jetzt traten die ersten diplomierten Architekten auf den Plan. Sie hatten
in Paris studiert, einige von ihnen bei Le Corbusier, und waren von dessen gigan-

tisch-kiihnen stadtebaulichen Projekten fasziniert. Gemeinsam hatte man die
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Ville Contemporaine analysiert, die Ville Radieuse, den Plan Voisin fiir einen Radi-
kalabriss des Pariser Quartier Marais. Besonders Le Corbusiers Plan Obus hatte
lebendige Diskussionen ausgelost.

Le Corbusier war nicht unberiihrt von Herrschaftssymbolik, sei nie realisiertes
Vorhaben «Projekt Granate» (Obus) vereinigt alle Aspekte kolonialistischer Stadtpla-
nung. Dabei sollte das alte Hafenviertel von Algier zerstort und durch ein schleifen-
formiges Endloshaus mit einer vierspurigen Strasse auf dem Dach ersetzt werden.
Die von Militaringenieuren im 19. Jahrhundert vom Meer abgeblockte Casbah sollte
als Gegenbild zu den neuen Planungen erhalten bleiben, angeblich um die kulturellen
Unterschiede zwischen Muslimen und Europaern ablesbar zu machen. Die Begriin-
dung fiir den Radikalumbau: Der touristisch-6konomische Mehrwert einer «authen-
tischen» arabischen Altstadt sei nicht zu unterschitzen. In Wirklichkeit ging es
darum, eine Situation der urbanen Apartheid mit sicherheitspolitischen Cordons
sanitaires zu schaffen. Mit seinem Projekt kniipfte Le Corbusier an die von den
Militarurbanisten etablierte Raumkonfiguration an, bei der eine als «chaotisch»
empfundene Unordnung, die sich im spéten 19. und frithen 20. Jahrhundert durch
zunehmendes laissé faire entwickelt hatte, resorbiert wiirde. Dabei sollten alle stad-
tebaulichen Funktionen entmischt werden. Auf den neu entstandenen Leerflachen
sollte ein modern-funktionales Algier entstehen, mit exklusivem Zugang aus den
hohergelegenen europiischen Villenvierteln durch Hochhauskomplexe hinunter

an den Strand.

Le Corbusiers
«Plan Obus»
als Umbauskizze

Jiir Algier (1933)
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Die Idee war nicht neu. Vier Jahre zuvor hatte Le Corbusier mit einem dhnlichen
Projekt in Rio de Janeiro angeklopft. Sein Plan fiir die damalige brasilianische
Hauptstadt sah einen auf Saulen ruhenden gigantischen Viadukt vor, einem riesigen
Tausendfiissler gleich, der sich parallel zum Meer iiber die Strassen winden, die Hii-
gel emporklettern und sie durchbohren sollte. Er wiirde eine Strasse tragen und wire
mit fiinfzehnstockigen Appartements fiir hunderttausend Bewohner bebaut, ergianzt
durch Rampen, Garagen, Aufziige fiir Autos und einen Schuppen fiir Wasserflug-
zeuge. Die soziale Schicht, die hier leben wiirde, war damit definiert. Dass das Archi-
tekturmonstrum iiberhaupt als Skizze entwickelt und an einem Planungstisch dis-
kutiert wurde, basierte auf Eindriicken, die Le Corbusier bei seinem ersten Lande-
anflug auf die Stadt bewegt hatten. «Ich sah eine Stadt, die mit ihrer weltberiihmten
Schonheit keinerlei menschlichen Zutuns bedurfte. Da wurde ich von einem heftigen,
vielleicht wahnsinnigen Wunsch erfasst, ein Abenteuer zu wagen: vom Wunsch nach
einem Zweikampf zwischen menschlichem Durchsetzungswillen und Selbstbehaup-
tung der Natur.» Le Corbusiers Idee glich einer Unterwerfungsgeste: ein Stadtplaner
und Architekt sieht die perfekte Schonheit und hat nichts Anderes im Sinn, als ihr
seinen Stempel aufzudriicken. Zum Segen fiir Rio de Janeiro brach bald darauf in
Brasilien eine Revolution aus und die Plane verschwanden in der Schublade — nur

um wenige Jahre spiter in Algerien wieder hervorgeholt zu werden.

... und dieselbe
Idee 1929 fiir
Rio de Janeiro

Dass solche Konzepte der Evakuierung der Bevolkerung und Planierung ganzer
Stadtviertel beim heutigen Umbau von Phnom Penh tiefe Wunden in die historische
Bausubstanz der New Khmer Architecture reissen wiirden, hatten sich die kambod-
schanischen Studenten gewiss nicht traumen lassen, als sie, geschult durch Vorden-
ker wie Le Corbusier, Gérald Henning und Vladimir Bodiansky, damit begannen,

ein unabhingiges Kambodscha zu skizzieren.
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Auch iiber die Garden Cities des britischen Stenotypisten und Stadtplaners Ebene-
zer Howard hatten die jungen Architekten debattiert. Howards Antwort auf die
schlechten Wohn- und Lebensverhiltnisse im England des ausgehenden 19. Jahrhun-
derts hatte darauf abgezielt, im Umland grosser Stadte auf ehemaligem Agrarland
neue Siedlungen zu schaffen. Die Trennung von Stadt und Land sollte aufgehoben
werden, um die Nachteile einer Grossstadt zu vermeiden und deren Vorteile beizube-
halten. Auch hier war eine strikte Nutzungstrennung angedacht. Die einzelnen Funk-
tionen sollten konzentrisch angeordnet und durch breite Griinstreifen voneinander
getrennt werden, verbunden durch Verkehrswege. Howards Garden City liegt mitten
im Griinen und beherbergt 1andliche Wohnsiedlungen, Fabriken und kulturelle
Annehmlichkeiten. Seine Vorschlage gingen weit iiber das hinaus, was in Deutsch-
land und der Schweiz spiter als «Gartenstddte» bekannt wurde. Die Vision war nicht
nur stadtebaulicher, sondern auch sozialreformerischer Natur, um Spekulation zu
vermeiden, sollten Grund und Boden in Gemeinschaftsbesitz bleiben, die Kapital-
ertrage sollten in die Gemeinschaftseinrichtungen fliessen, die Mieten niedrig gehal-
ten werden. Spuren dieses gemeinschaftlichen Denkens sind in Bauprojekte Vann
Molyvanns eingeflossen, Spuren der radikalen Funktionstrennung zeichnen fast alle
modernen Retortenstadte im heutigen Asien aus.

Inspiriert von den Pariser Gesprachen kehrten die diplomierten Architekten in die
Heimat zuriick — Vann Molyvann, Lu Ban Hap, Chhim Sun Fong, Ung Krapum Phka,
Seng Sutheng und Sam Sophana, um nur die wichtigsten zu nennen. Vann Molyvann
sollte der einflussreichste unter ihnen werden. 1945 hatte er nach dem Abitur Kam-
bodscha verlassen, ein Stipendium zum Studium der Rechtswissenschaften hatte ihn
nach Paris gebracht. Als er bei der Lateinpriifung iiber Romisches Recht scheiterte,
beschloss er, an der Ecole du Louvre und der Ecole Nationale Supérieure des Beaux-
Arts Khmer-Kunst und Architektur zu studieren. Damals entstanden enge Verbin-
dungen zu Personlichkeiten des intellektuellen Nachkriegsparis, darunter eine lang-
jahrige Freundschaft mit dem ukrainischen Ingenieur Vladimir Bodiansky, einem
engen Mitarbeiter von Le Corbusier. Nach den klassischen Bildungsreisen in die
Kunststadte Italiens kehrte Vann Molyvann reich dekoriert nach Kambodscha zu-
riick, wo Sihanouk ihn mit der Identitatsfindung fiir das neue Kambodscha beauf-

tragte und 1956 zum Nationalarchitekten ernannte.
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Markthallen, Bahnhofe, Tempel

«Phnom Penh» bedeutet wortlich iibersetzt «Hiigel Penh». Die Griindung geht der
Legende nach auf eine Wohltat zuriick. 1372 hatte die wohlhabende Witwe Daun Chi
Penh nordostlich ihres Hauses einen Hiigel authaufen und einen Tempel errichten
lassen, nachdem sie am Mekongufer in einem angeschwemmten Baumstamm fiinf
Buddha-Statuen gefunden hatte. Sie gab der Anlage den Namen Wat Phnom Daun
Penh, heute findet sich hier ein religioses und touristisches Zentrum. Dieser Hiigel
war die Keimzelle fiir die Stadt am Zusammenfluss von Tonlé Sap, Bassac River und
Mekong.

New Khmer Architecture war nicht der erste Versuch, der Hauptstadt ein moder-
nes Gesicht zu geben. Schon einmal, zwischen dem Ersten und dem Zweiten Welt-
krieg, hatte es in der von Khmer- und traditionellem Kolonialstil gepragten Stadt
Versuche gegeben, Modernismus, Art Déco und International Style zu etablieren,
doch dies waren Randerscheinungen, ohne Gesamtkonzept und Verbindung zur iibri-
gen Stadt. Im Grossen und Ganzen blieb Phnom Penh, wie es war, ein koloniales
Provinznest, aufgeteilt in ein franzosisches, ein chinesisches und ein Palast-Viertel.

Ein Beispiel fiir die Epoche der ersten europdischen Bautatigkeiten ist der zwi-
schen 1927 und 1932 errichtete Bahnhof. Seit den 1970er-Jahren war er lange ge-
schlossen, Kambodschas Zugverkehr lag viele Jahrzehnte lahm, die Roten Khmer
hatten das Schienennetz, das einst Battambang mit Phnom Penh und dem Hafen

von Sihanoukville verbunden hatte, zerstort.

Erste Zeichen einer
Moderne: Zentralbahnhof
von Phnom Penh

2002 begann der Wiederaufbau, die Federfiihrung lag bei der kambodschanischen
Royal Railway Company (RCC). Sieben Jahre spater musste das Unternehmen sein
Scheitern einrdumen. Daraufhin beauftragte die Regierung die australische Toll Hol-

ding mit den Arbeiten, die australische Regierung und die Asian Development Bank
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garantierten die Finanzierung. Auch diesmal wurden die Arbeiten bald eingestellt,
der Grund waren verpfuschte Gutachten, fehlendes Material, Budgetiiberziehungen,
Uberschwemmungen und die Vertreibung von viertausend Familien, die an stillgeleg-
ten Strecken und in ungenutzten Bahnhofen wohnen. 2016 wurde die Verbindung
zwischen Phnom Penh und Sihanoukville wieder aufgenommen, sechs Jahre spater
aber wegen mangelnder Nachfrage, bedingt durch die Corona-Epidemie, geschlossen.
Ende 2022 wurden erste Strecken wieder neu eroffnet.

Ein zweites Beispiel fiir die Modernisierungsbestrebungen zwischen den Weltkrie-
gen ist die vom franzosischen Staat gespendete, zwischen 1935 und 1937 errichtete
Art Déco-Hallenkonstruktion des Zentralmarktes Psar Thom Thmei. Im Er6ffnungs-
jahr als iiberdimensionierte Fehlkonstruktion kritisiert, blieb sie jahrzehntelang mer-
kantiles Zentrum der Stadt. Nach Machtergreifung der Roten Khmer diente sie als
zentrale Selektionsrampe, um «bourgeoise Elemente» und «Spione» zu liquidieren,
danach als riesiger Kuhstall. Bald war sie in einem derart erbarmlichen Zustand, dass
sie geschlossen werden musste. Nach dem Ende des Terrors wurde sie erneut als
Markthalle genutzt, verfiel aber zusehends und drohte einzustiirzen. Ein gross ange-
legtes Projekt ermoglichte ihre Restauration, und nach sieben Jahren wurde die als
«Central Market» bekannte Halle 2011 wiedereroffnet. Seitdem ist sie in Betrieb und

ihre leuchtend gelbe Kuppel iiberragt die umliegenden Stadtviertel.

Central Market
in Phnom Penh
im Friihling 2014
Zum Zeitpunkt ihrer Errichtung war Psar Thom Thmei eine der grossten Markt-
hallen ganz Asiens. Die Pline fiir den 26 Meter hohen Kuppelbau mit einem Durch-
messer von 30 Metern und vier langen Gebiaudearmen stammten von Phnom Penhs

Stadtbaumeister Jean Desbois, fiir die Ausfiihrung zeichneten der Architekt Adolphe-
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Louis-Léon Chauchon und der Ingenieur Wladimir Kandaouroff. Chauchon war Mit-
arbeiter der Société Indochinoise d’Etudes et de Construction (S.I.D.E.C.) mit Sitz in
Saigon, wo man Erfahrung mit dem Bau von Krankenhiusern und Markthallen hatte.
Der «Grosse Neue Markt» der kambodschanischen Hauptstadt lag mitten im fran-
zosischen Viertel und war fiir Produkte hoherer Qualitit reserviert, der Haupteingang
lag nach Osten, zehn Gehminuten vom Tonlé Sap River entfernt. Nicht von ungefiahr
glich die Silhouette, eine Kuppel mit treppenformigen Reitern, der Cité Internatio-
nale des Informations, die man anlésslich der Exposition coloniale de Vincennes,
der Kolonialausstellung von 1931 in Paris, errichtet hatte und die der Prasentation

von Informationen iiber das franzosische Kolonialreich gedient hatte.

Der Kuppelbau der
Pariser Kolonial-
ausstellung (1931)

Im Auftrag von Frankreichs hochstem Militar Marschall Louis Hubert Lyautay
hatten die Architekten Jean Bourgon und Fernand Camille Chevallier einen Pavillon
entworfen, der einem Diamanten glich. Wie viele franzosische Militars, so hatte auch
der Marschall eine besondere Ader fiir Architektur. Er hatte an der Ecole Polytechni-
que studiert und als Militargouverneur von Marokko gemeinsam mit dem Kolonial-
beamten Henri Prost Raumordnung als Instrument sozialer Kontrolle weiterent-
wickelt. Aber auch wenn Lyautay Stadtplanung und Architektur als das eigentliche
Ziel jeden kolonialen Krieges postulierte, so war er eher auf Kommunikation als auf
Kriegfiihrung bedacht und entsprach nicht dem Idealbild eines franzosischen Offi-
ziers. Seine Pariser Cité sollte zu einem Forum fiir koloniale Stadtplanungskonzepte
werden, hier dozierte Henri Prost tiber koloniales Bauen, hier veranstaltete der Stad-
teplaner Jean Royer den Congrés international de l'urbanisme aux colonies et dans

les pays de latitude intertropicale. Dass sechs Jahre spiter eine fast identische Kup-
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pelkonstruktion eine Markthalle in Phnom Penh zieren sollte, wirft ein Licht auf die
Bedeutung architektonischer Typologien, mit denen Frankreich seine Kolonien mar-
kierte.

Fast zeitgleich mit dem Bau in Phnom Penh hatte die S.I.D.E.C. weitere Markt-
hallen errichtet: Psar Thmei in Kompong Cham und Psar Kranat (Stoffmarkt) in
Battambang, spater umbenannt in Psar Nath (Zentralmarkt). Fiir Battambang,
die zweitgrosste Stadt des Landes, hatte man 1926 im Zuge der Fertigstellung der
Eisenbahnverbindung nach Phnom Penh einen neuen Bebauungsplan entwickelt.
Der alten Schachbrettstruktur waren zwei Diagonalen hinzugefiigt worden, die sich
exakt an der Stelle trafen, wo der Volksmarkt stattfand. Die Hallenkonzeption aus
dem Jahr 1937 trug eindeutig franzosische Ziige, sie war am Art Déco orientiert und
nutzte Stahlbeton, der in Europa gerade in Mode war. Ein kirchturméahnlicher Uhr-
turm zierte das Ostliche Ende, wenige Schritte vom Ufer des Sankghae River entfernt.
Zum Portfolio der S.I.D.E.C. gehorten noch weitere Markthallen in Da Lat, Can Tho
und Saigon. Die auffilligste war der 1927 in Saigon erdffnete Marché de Phu-Hoa,
der heute als Tan Dinh Market bekannt ist. Dessen an eine Kathedrale erinnernde
Art-Déco-Fassade iiberzeugte die franzosische Kolonialverwaltung so sehr, dass sie
fiir die Pariser Kolonialausstellung ein eigenes Diorama erstellen liess.

Stidostasiens Markthallen waren eine Erfindung der Kolonialmachte. Ziel war, das
Verhalten von Verkaufern und Kaufern kontrollierbar zu machen und dem der Euro-
paer anzugleichen. Dazu verlegte man die traditionellen offenen Markte von ihren
angestammten Plitzen entlang der Fliisse in die Stadtzentren, passte sie kolonialen

Visionen an und riickte sie in den Fokus kolonialer Kontrollsysteme.

Marché traditionnel
in Siem Reap
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Dabei entstanden allmahlich mehrere riesige Hallenkonstruktionen, die den euro-
paischen Hallen des 19. und 20. Jahrhunderts nachempfunden waren — etwa der
Stockholmer Ostermalms Sahluhall mit ihrer gewaltigen Backsteinfassade (1888),
der Glas-Stahlkonstruktion der Hannoveraner Messehallen von 1892, der basilika-
artigen Nagy Vasarcsarnok in Budapest (1897) oder der Leipziger Markthalle mit
einer Spannweite von 75 Metern, die ihrer Form wegen im Volksmund «Kohlrabi-
zirkus» genannt wird. Die Tradition dieser Vorbilder wurzelte im spaten 18. Jahrhun-
dert, als man auf dem Gelande des Hotel des Soissons, einem ehemaligen Palast der
franzosischen Regentin Caterina de’ Medici, die Pariser Halle aux Blés errichtet
hatte. Zunichst von einer Holz-, spater einer Stahlskelettkuppel iiberwolbt, hatte
man sie Ende des 19. Jahrhunderts zur Bourse de Commerce umgewandelt. Bis heute
ist der weltweite Siegeszug der Markthallen ungebrochen, aktueller Hohepunkt ist
die 2014 eroffnete Markthal in Rotterdam, die Handel und Wohnen unter einem
Dach vereint: Zweihundert der Wohnungen, die wie eine Rindenschale um einen

Hallentunnel gelegt sind, haben direkten Ausblick auf das Marktgeschehen darunter.

Halle aux Blés in ihrer
Umbauphase (oben) und
Leipziger Messehallen (1929)
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Markthal in Rotterdam, im
Volksmund «de Koopboog»
(Einkaufsbogen) genannt

Die Architektur der siidostasiatischen Markthallen war gepragt von Art Déco,
dabei wurden regionale Stilelemente integriert. Zwei Hauptanforderungen der
Tropen waren zu bewiltigen: briitende Hitze und enorme Regenfluten. Hier sollten
moglichst viele Waren unter moglichst hygienischen Bedingungen auf engstem Raum
zusammengebracht werden, was der Logistik und den Steuereinnahmen der Koloni-
alverwaltung zugutekam. Alle Hallen waren mehr oder weniger nach demselben
Prinzip erbaut — auf einem massiven Zementsockel ruhen eine oder mehrere offene
Hallen, um Luftzirkulation und Kiihlung zu erméglichen, offene Dachkonstruktionen
und V-formige Schlitze fiihren Frischluft zu, das Tageslicht wird durch Claustra-
Winde dhnlich den islamischen Moucharabieh gedampft.

Die Idee, die Freiluftmirkte in grosse Hallen zu verlegen, konnte sich aber nicht
ganz durchsetzen, auch heute noch wird Frischware wie Gemiise, Obst und lebende
Wildtiere, Schlangen und dhnliches auf dem «Wet market» vor den Hallen verkauft,
alles Ubrige findet man drinnen. Auch die Stéinde sind mehr oder weniger dieselben
geblieben, und zur Kiihlung werden fast dieselben Methoden angewandt wie einst.

In ihrer faszinierenden Mischung aus Mission civilisatrice, beharrlicher Tradition
und kolonialer Vision sind die siidostasiatischen Markthallen einzigartig und heben

sich aus der Masse der Kolonialarchitektur schillernd hervor.
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Psar Kranat (spdter:
Psar Nath) in Battambang

Psar Thmei in
Kompong Cham

Psar Than Dinh in
Ho-Chi-Minh City
(«Marché de Phu-Hoa»)
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Show me you colony

Die Exposition coloniale, auf der Saigons Marché de Phu-Hoa zu Ehren kam, war

die spektakularste koloniale Darbietung, die der Westen je erlebt hatte. Hier sollte
ein intaktes «Zusammenleben von europaischen und nicht-europiischen Kulturen»
prasentiert werden, kritische Fragen wurden ausgespart. Die Planungen begannen
im November 1928, nach dreissig Monaten Bauzeit wurde die 110 Hektar grosse Aus-
stellung unter Leitung des Commissaire général de UExposition Coloniale Interna-
tionale Marschall Louis Hubert Lyautay im Frithjahr 1931 eroffnet. Bewusst hatte
man nicht das Zentrum von Paris gewahlt, sondern ein Geldnde an der stadtischen
Grenze der im Siidosten gelegenen Befestigungsmauern, nahe der Porte Dorée, in der
von Subproletariern bewohnten Zone rund um den Lac Daumesnil im Bois de
Vincennes. Acht Millionen Besucher aus aller Welt reisten nach Paris und erlebten
eine gigantisch illuminierte Rekonstruktion der Tempel von Angkor Wat, Volker-
schauen aus Afrika, Indochina und der Karibik, Prasentationen der Kolonialméachte
Grossbritannien, Belgien, Danemark, Portugal, Italien, Japan, Niederlande und USA.
Indem Frankreich den «Austausch der Kulturen» behauptete, wollte es die eigene
Kolonialpolitik in ein humanitires Licht riicken. Bewohner aus den Kolonien wurden
nach Frankreich gekarrt, um traditionelle Kunst und Handarbeiten vorzufiihren,
Tanze, Stiicke und militarische Demonstrationen darzubieten, Besucher zum Kamel-
ritt einzuladen, auf nachgebauten Markten Waren anzubieten und in den Restau-
rants éxotiques der Sektionen Algérie, Tunisie, Maroc, Indochine, Afrique Occiden-
tale Francaise, Madagascar, Cameroun et Togo, Syrie et Liban, Martinique et Gua-
deloupe exotische Speisen zu servieren. Die Kolonialausstellung untermauerte die
Uberzeugung, Frankreich sei mit seinen Kolonien freundschaftlich verbunden, ohne
sie assimilieren oder iiberfremden zu wollen. Die Strategie lautete: Mit den Mitteln
des Kolonialismus’ Frieden mit der kolonialen Vergangenheit zu schliessen. Proteste
kamen aus den Reihen der Surrealisten, die auf Massaker in den Kolonien hinwiesen,
und von der kommunistischen Partei, die gemeinsam mit der Ligue de Défense de la
Race Negre unter Fiihrung des afrikanischen Aktivisten Tiemoko Garan Kouyaté eine
Gegendarstellung La vérité sur les colonies veranstaltete, auf der kritische Dokumen-
tationen von Zwangsarbeit zu sehen waren. Der Sozialist Léon Blum hob in der Zeit-
schrift Populaire hervor, die von Frankreich unterworfenen Volker wiirden mit ihrer
Forderung nach Unabhéngigkeit nur ein von Frankreich postuliertes zivilisatorisches
Grundprinzip anwenden — das Recht auf freie Selbstbestimmung. Im Grossen und

Ganzen aber zeichnete man das Bild eines friedlichen Kolonialismus.
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Der Anfang vom Ende

Abgesehen von Markthallen und Bahnhd6fen war in der Zwischen- und Nachkriegszeit
in Kambodscha nur wenig Neues entstanden, die Stadt blieb gepragt von der Koloni-
alarchitektur der Jahrhundertwende und den ein- bis zweistockigen Khmer-Bauten,
aus denen ein paar Pagoden und Palaste hervorragten. Mit der New Khmer Architec-
ture verwandelte sich Phnom Penh innerhalb eines Jahrzehnts in die modernste
Grossstadt Siidostasiens. Strassen, Universitaten und Fabriken wurden gebaut,
Mairkte, Wohnsiedlungen und Kraftwerke entstanden. Phnom Penh war nicht nur
hip, Phnom Penh wurde zum Vorbild fiir meisten Grossstadte der Region. Lee Kuan
Yew, der erste Premierminister Singapurs, war von der neuen Architektur so begeis-
tert, dass er sich fiir Singapur dieselbe Entwicklung wiinschte.

Der Hohenflug sollte nicht lange dauern. 1966 musste Sihanouk der Stationierung
grosser Kontingente der «Vietnamesischen Volksarmee» und des Vietcong auf
kambodschanischem Staatsgebiet zustimmen und den Vietnamesen den Hafen von
Sihanoukville 6ffnen. Gleichzeitig gestattete er seinem proamerikanischen Verteidi-
gungsminister General Lon Nol, einen Schlag gegen Aktivitaten der Linken durchzu-
fiihren. Im September fanden die ersten freien Wahlen zur Nationalversammlung
statt. Dank massiver Wahlfilschung errangen die Konservativen drei Viertel aller
Sitze, Lon Nol wurde Premierminister, Sirik Matak, ein ultrakonservatives Mitglied
der koniglichen Familie, Stellevertreter. Beide hatten schon lange Anstoss daran ge-
nommen, dass Sihanouk ein doppeltes Spiel trieb. Zwar liess er die Nordvietnamesen
und Vietcong in den Grenzgebieten kampieren, doch sobald die Kommunisten aktiv
wurden, drohte er mit einem Einmarsch der Amerikaner. Lon Nol strebte, zunéchst
heimlich, dann offen von den USA und der CIA unterstiitzt, klare Verhaltnisse an:
Kampf den Kommunisten, Unterstiitzung Siidvietnams. Er organisierte anti-nordvi-
etnamesische Demonstrationen und forderte den Riickzug aller Nordvietnamesen.
Die Folgen waren fiir Kambodscha und seine korrupte Armee fatal. Bald kontrollier-
ten die Vietcong und die Roten Khmer grosse Teile des Nordens und Ostens, wahrend
Stidvietnam und die USA ohne Respekt vor der territorialen Souveranitit in Kambod-
scha einmarschierten, wann immer es ihnen opportun erschien. Als Sihanouk damit
drohte, er werde die Regierung entlassen, liess Lon Nol ihn wihrend einer Auslands-
reise durch die Nationalversammlung fiir abgesetzt erklaren. Sihanouk floh ins chine-

sische Exil und plotzlich war ein einstiger Armeechef erster Mann im Staat.
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Lon Nols Riickhalt im Volk war briichig. Zwar akzeptierte ihn die Ober- und Mit-
telschicht, auf dem Land aber lehnte man ihn ab. Seine Regierung galt als korrupt
und inkompetent, zunehmend verlor er die Kontrolle tiber das Land. Innerhalb kiir-
zester Zeit schlidderte Kambodscha in einen Biirgerkrieg. Im Osten griffen die Viet-
cong an, im Siiden drangen die Vietnamesen vor, im Norden brodelte der kommunis-
tische Aufstand. Gleichzeitig verstarkten die USA ihre Flachenbombardements in den
nordostlichen Provinzen Mondulkiri und Ratanakiri, um logistische Einrichtungen
der Vietcong zu zerstoren, die Versorgung iiber den Ho-Chi-Minh-Pfad zu unterbre-
chen und Kambodscha, das als Nebenschauplatz der grossen Theaters in Vietnam
galt, in die Steinzeit zu bomben. Der streng geheim gehaltene Plan, dessen Angriffs-
wellen unter den Begriffen «Breakfast», «Lunch», «Snack», «Dinner», «Dessert»
und «Supper» organisiert waren und bei dem mehr Bomben {iber Kambodscha nie-
dergingen als tiber Deutschland wihrend des gesamten Zweiten Weltkriegs, bleib
ohne Erfolg, es sei denn, man wollte die Hunderttausende getoteter Zivilisten und
knapp vierzigtausend minenverkriippelte Kambodschaner, deren Zahl immer noch
steigt, als «Erfolg» ausweisen. Aktuell kommen in Kambodscha auf 250 Einwohner
ein Verkriippelter — neben Angola, Mosambik, Iran und Irak weltweit die schreck-
lichste Bilanz.

Das massive Auftreten der US-Amerikaner hatte zur Folge, dass sich immer mehr
Bauern den Roten Khmer zuwandten, die zum Kampf gegen die Regierung in Phnom
Penh aufriefen und von China unterstiitzt wurden. Im Friihling 1975 iiberstiirzten
sich die Ereignisse. Zwei Wochen, bevor ein Panzer der vietnamesischen Volksarmee
das Tor zum Prasidentenpalast in Saigon durchbrach und den Vietnamkrieg been-
dete, war es im Nachbarland Kambodscha so weit. Am 17. April, zehn Jahre nach
Beginn der Bombardierungen durch die US-Armee, marschierten die Roten Khmer
in Phnom Penh ein und wurden von vielen Bewohnern freudig begriisst — das Ende
eines zermiirbenden Biirgerkriegs schien nahe. Was folgte, sollte hinsichtlich Un-
menschlichkeit und Grausamkeit alle Vorstellungen iibertreffen. Allein schon die
Tatsache, dass nur wenige hundert Menschen Gebrauch von der von den USA organi-
sierten Evakuierung «Operation Eagle Pull» machten — im Gegensatz zu sechstau-
send, die zwei Wochen spater fluchtartig Saigon verliessen — zeigt, wie wenig klar die
Vorstellungen davon waren, was die Roten Khmer eigentlich planten. Sogar Insider
waren sich sicher, dass die Kommunisten schlimmstenfalls ein paar hundert Repra-

sentanten der verhassten Regierung liquidieren und eine linke bis linksradikale Fiih-
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rung installieren wiirden, doch dass Pol Pot und seine «Briider» das gesamte Land

terrorisieren wiirden, konnte oder wollte sich keiner vorstellen.

Einmarsch in Phnom Penh

In den Monaten vor dem Einmarsch der Roten Khmer hatten die Amerikaner ihre
Unterstiitzung der Lon Nol-Regierung zuriickgefahren, den Regierungschef zum
Verlassen des Landes gedrangt und damit begonnen, US-Biirger, Biirger befreun-
deter Staaten, Geistliche und Angehorige von Hilfsorganisationen zu evakuieren.
In Geheimverhandlungen mit China arbeiteten sie an einer Riickkehr Sihanouks —

er allein, so hofften sie, konnte Kambodscha noch den Frieden bringen.

Es sind meist jugendliche
Rote Khmer, die am 17. April
1975 schweigend durch die
Strassen marschieren

Wihrend des Sturms auf Phnom Penh hielt die Khmer Royal Airforce mehrere
Helikopter fiir die Evakuierung von US-Botschaftsangehorigen, Regierungsmitglie-
dern und deren Familien bereit. Premierminister Long Boret, weitum geachtet wegen
seiner Integritat, hatte monatelang noch versucht, ein Friedensabkommen mit den
Roten Khmer zu erreichen. Als die meist minderjahrigen und jugendlichen Soldaten
in Richtung Hauptstadt losmarschierten, blieb auch ihm als letzte Hoffnung nur noch
Sihanouk. Das einstige Staatsoberhaupt lebte in Bejing und pflegte enge Kontakte zu
Mao Zedong, der die Roten Khmer unterstiitzte. Long Boret telegrafierte nach Bejing,
man werde die Macht abgeben und begriisse Sihanouks Riickkehr als neues Staats-
oberhaupt. Der Prinz wies das Ansinnen zuriick. Er habe Lon Nol und Sirik Matak
langst als «Kriegsverbrecher» zum Tode verurteilt, dasselbe Schicksal werde auch
die amtierende Regierung ereilen. Verbittert und rachstiichtig, verstand er sich als
ein «de Gaulle von London», mit dem Ziel, das moralisch verseuchte Kambodscha

zu reinigen. Wenn notig, miisse sogar die Hauptstadt entvolkert werden. Phnom
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Penh sei eine schwiarende Wunde im unschuldigen Gesicht der Heimat, entstellt
durch Geldgier, Machtstreben und marionettenhafte Unterwiirfigkeit. Wenn er wie-
der an der Macht sei, werde er Kambodschas korrupte Mittelschicht in die Knie
zwingen, sich in eine Hiitte bei Angkor zuriickziehen und als neues Staatsoberhaupt
feiern lassen. Phnom Penh sei ein Hort der Verrater und Kollaborateure, Lon Nol ein
«kambodschanischer Laval» — jener franzosische Aussenminister, der mit den Nazis
kollaborierte. Er werde ihn personlich erschiessen lassen, und da alle Khmer seine

Kinder seien, werde sein Urteil «mit Zartlichkeit» vollstreckt werden.

Ein franzosischer Staats-
biirger iiberschreitet

die rettende Grenze zu
Thailand

In diesen dramatischen Tagen bot John Gunter Dean, US-Botschafter in Phnom
Penh, der Regierung politisches Asyl an. Sirik Matak und Long Boret wiesen das An-
gebot zuriick, wohl wissend, dass sie auf den Todeslisten standen — sie wollten nicht
wie Feiglinge fliehen. In einem erschiitternden Brief antwortete Sirik Matak: «Dear
Excellency and Friend, I thank you very sincerely for your letter and for your offer to
transport me towards freedom. I cannot, alas, leave in such a cowardly fashion. As for
you, and in particular for your great country, I never believed for a moment that you
would have this sentiment of abandoning a people which has chosen liberty. You have
refused us your protection and we can do nothing about it. You leave and my wish is
that you and your country will find happiness under this sky. But, mark it well, that
if I shall die here on the spot and in my country that I love, it is too bad, because we
all are born and must die (one day). I have only committed this mistake of believing
in you the Americans. Please accept, Excellency, my dear friend, my faithful and
friendly sentiments. Prince Sirik Matak.» Als Long Boret und Siri Matak erkannten,

dass ihre Friedensbemiihungen erfolglos waren, boten sie die Kapitulation an, unter
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der Bedingung, dass Regierungsmitglieder und deren Familien sowie Regierungssol-
daten vor Vergeltungsmassnahmen verschont blieben. Die Kommunisten wiesen das
Angebot zuriick, man werde ohnehin die Macht an sich reissen, die Regierungsmit-
glieder stiinden auf den Todeslisten. Am 12. April liess sich ein kambodschanischer
Offizier zusammen mit dem US-Botschafter und Botschaftsangehorigen von einem
Fussballfeld nahe der Botschaft ausfliegen. Der Premierminister floh mit seiner
Familie zum Flughafen. Als er einen der letzten Helikopter besteigen wollte, stiessen
ihn kambodschanische Offiziere zuriick. Long Boret begab sich mit der Familie in die

franzosische Botschaft, die von Fliichtlingen und Auslandern iiberfiillt war.

Regierungsmitglieder
und hochrangige Offiziere
sowie Angehorige der
US-Botschaft werden
ausgeflogen

Kurz darauf forderten die Roten Khmer den franzosischen Vizekonsul Jean Dyrac
zur Herausgabe von sieben Offiziellen auf, darunter Sirik Matak, Long Boret und der
Prasident der Kambodschanischen Nationalversammlung, Ung Boun Hor. Es handle
sich um «Kriegsverbrecher und Verrater», die Botschaft sei kein franzosisches Terri-
torium, im Ubrigen werde man die Betroffenen korrekt behandeln. Sollte sich die
Botschaft weigern, werde man Strom, Wasser und Lebensmittelzufuhr blockieren.

Obwohl bereits Asylgesuche in Paris eingereicht waren und eine Evakuierung mit
Helikoptern und Fremdenlegionaren moglich gewesen wire, schleppten zwei Tage
spater franzosische Gendarmen die Genannten gewaltsam vor das Gebaude und
iibergaben sie den Roten Khmer. Wenige Stunden spiter wurde Long Boret zusam-
men mit Sihanouks laotischer Ehefrau Princess Moneang Mam Monivann, Sirik
Matak und anderen «Verriatern» von einem «Committee for Wiping Out Enemies»
im Cercle Sportif ermordet. Den Ort der Exekution hatten die neuen Herren bewusst
gewihlt. Keinen Steinwurf vom Wat Phnom entfernt, um den sich der Griindungs-

mythos der Hauptstadt rankt, beherbergte der Cercle Sportif einen beliebten Swim-
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mingpool, ein Fitnessstudio und mehrere Tennispliatze. Hier hatten sich Botschafter,
Diplomaten und Angehorige der kambodschanischen Middle- und Upperclass getrof-
fen, hier hatte Prinz Sihanouk den Aufschldgen der Tennislegende Tep Kunnah ap-
plaudiert. Die Politik der Roten Khmer bestand nicht nur darin, Menschen auszurot-
ten, sondern auch Erinnerungen auszuloschen. Wo 1975 die rechtmaissige Regierung
Kambodschas liquidiert wurde, befindet sich heute die Botschaft der USA.

Ung Boun Hor wird an die Henker ausgeliefert

Das Unterste wird zuoberst gekehrt

Der Friihling 1975 hatte die politischen Machtverhiltnisse in Siidostasien auf den
Kopf gestellt. In weniger als einem Monat hatten sozialistische und fundamental-
kommunistische Krifte zwei der wichtigsten Hauptstadte Stidostasiens tiberrollt und
amerikafreundliche Regierungen hinweggefegt. Der Versuch, ein modernes Kambod-
scha zu schaffen, war gescheitert. Unter unséglichen Leiden schrumpften die neuen
Herren das Land auf die Stufe eines vormittelalterlichen Agrarstaats zuriick und er-
mordeten fast ein Drittel der Bevolkerung. Was mit der Befreiung aus der Kolonial-
herrschaft begonnen und in den 1960er-Jahren einen Hohepunkt erreicht hatte,
endete im Gemetzel auf den Hinrichtungsstiatten der dreihundert Killing Fields.

Der Zorn des ehemaligen US-Botschafters Dean hatte sich nie gelegt, 2015 dusserte
er sich in Paris gegeniiber Associated Press: «Wir hatten Verantwortung iibernom-
men. Wir haben uns davongestohlen, ohne unser Versprechen einzulosen. Das ist das
Schlimmste, was ein Land tun kann.» Der Neunzigjahrige kritisierte die Politik der
USA und insbesondere die Haltung Henry Kissingers. Man habe Kambodschas
Neutralitit verletzt, indem man mit geheimen Bombardierungen in das Land

eindrang, die Tausenden das Leben kosteten und dazu beitrugen, die Roten Khmer
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endgiiltig zu radikalisieren — um sich dann so schnell wie moglich aus dem Staub zu
machen. «You must understand, I was born in Germany and suffered under Nazi op-
pression. So how could I turn over a people to the butcher?»

Auch hier geht das offizielle Frankreich grossziigig mit der Frage historischer Ver-
antwortung um. Fiinfzehn Jahre wollte Billon Ung Boun Hor, Witwe des einstigen
Prasidenten der Nationalversammlung, klaren lassen, warum die Regierungsmitglie-
der kein politisches Asyl erhielten. Am 27. Januar 2015 urteilte ein franzosisches Ge-
richt, man konne nicht nachweisen, dass die Betroffenen gewaltsam iibergeben wur-
den, moglicherweise hitten sie sich auch «freiwillig» gestellt, um eine Erstiirmung
der Botschaft zu verhindern? Ein Newsweek-Foto von 1975, das die Ubergabe von
Ung Boun Hor durch zwei franzosische Gendarmen zeigt, beweist das Gegenteil: der
Prasident der Nationalversammlung wehrt sich gegen die Auslieferung. Pierre Gouil-
lon, einer der beteiligten Gendarmen, bestatigte dies: «Er muss gewusst haben, was
ihn erwartete. Er wurde gezwungen, die Roten Khmer nahmen ihn mit.» Der Vizebot-
schafter Jean Dyrac und der zweite Gendarm, Georges Villevieille, behaupteten, das
Foto zeige den Priasidenten beim Betreten der Botschaft. Warum ein hohes Parla-
mentsmitglied sich wehren sollte, wenn es die Botschaft eines befreundeten Landes
betritt, blieb ungeklart. Der Direktor des Dokumentationszentrums DC-Cam, das den
Genozid der Roten Khmer dokumentiert, kommentierte den Urteilsspruch mit klaren
Worten: «Frankreich hat eine schlechte Art, mit der eigenen Vergangenheit umzuge-

hen. Seine Erinnerung an die Lander, die es kolonisiert hat, ist selektiv.»

Bauen in den Tropen

Bevor Kambodscha innerhalb von vier Jahren zugrunde ging, hatte es nach Erlangen
der Unabhingigkeit eine Bliite erlebt. Ein neuer Staat war entstanden, hatte eigene
politische und wirtschaftliche Strukturen entwickelt, hatte sich modernisiert. Archi-
tekten, die aus Paris zuriickgekehrt waren, stellten ihr Konnen dem State Building
zur Verfligung und adaptierten die in Europa gewonnenen Erkenntnisse an die sozia-
len, 6konomischen und klimatischen Bedingungen ihrer Heimat.

Bauen in den Tropen folgt anderen Gesetzen als in gemassigten Zonen. Die wich-
tigsten Herausforderungen sind Regen und Hitze. Architekten miissen so bauen, dass
riesige Wassermassen innerhalb kiirzester Zeit abgeleitet werden konnen, und sie
miissen dafiir sorgen, dass in der Trockenzeit mit Temperaturen von bis zu 50° Grad
Celsius Durchliiftung und Kiihlung bei ausreichender Belichtung funktionieren. Dies

mittels Klimaanlagen zu bewerkstelligen, wire in den 1960er-Jahren unmoglich ge-
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wesen und wire heute 6kologischer Unsinn, zumal solche Aufgaben anders zu bewal-
tigen sind — vorausgesetzt, man kennt die Techniken und wendet sie an. Um die
klimatischen Herausforderungen bewaltigen zu konnen, entwickelte die New Khmer
Architecture mehrere Methoden, die kombiniert wurden. Ein Element war das gefal-
tete Dach, ahnlich den Sheddiachern Europas, doch ohne Lichteinfall bei den Reitern;
entgegen landlaufiger Meinung ging es nicht darum, den Vornamen Vann Molyvanns
zu verewigen, auch nicht um eine Verortung in der Khmer-Tradition, sondern um
Hitzeschutz, Entwasserung und Beliiftung. Ein anderes Mittel waren doppelte Wande
aus vorfabrizierten Elementen, die fiir Luftzirkulation und indirekten Lichteinfall
sorgten — die als Rhomben oder Lamellen aufgebauten Bauteile lassen Luft und Licht
zirkulieren. Eine dritte Methode bestand darin, Wohnhauser und sogar Verwaltungs-
zentren, auf Piloti zu setzen, wie es die kambodschanischen Dorfstrukturen vorweg-
genommen hatten und wie es bei vielen Gebauden von Le Corbusier zu sehen ist, so
bei der Villa Savoye (Villa Les Heures Claires) nordwestlich von Paris oder beim
Corbusierhaus in Berlin-Charlottenburg.

Von dieser Weitsicht ist wenig geblieben. Die wichtigsten Architekten gingen,
wenn sie nicht ermordet wurden, unter der Terrorherrschaft der Roten Khmer ins
Exil und nach Ende des Terrors bildete sich im heruntergewirtschafteten Land keine
neue Architektengeneration heraus. Was derzeit in Phnom Penh entsteht, folgt den
Konzepten thailandischer, siidkoreanischer und chinesischer Architekten, mit orna-
mental iiberladenen Ausformungen und funktionslosen Zierdachern. Dabei springen
die fehlenden Kenntnisse der New Khmer Architecture ins Auge, vor allem, was
Materialwahl, Infrastruktur und Klimatisierung betrifft, ganz zu schweigen von
waghalsiger Finanzierung und Zielgruppen, die von den Bauprojekten eigentlich
profitieren sollten. Ein junger Architekt, mit dem wir zusammen mit einem Journa-
listen in der Hauptstadt unterwegs waren, bezeichnete die Prunkbauten als «n’im-
porte quoi», als unsinnig. Auch stadtplanerisch plant man gross. Wo kein Gelande
ist, wird Gelande geschaffen, wenn es sein muss gegen erbitterten Widerstand der
lokalen Bevolkerung. Entwicklung bedeutet zuschiitten und einebnen, nicht weiter-
entwickeln. Die Folgen — unter anderem ein wachsender Stromverbrauch, der durch
Dammbauten gedeckt wird, die wiederum Uberschwemmungen und Kiistenerosion

auslosen — deuten sich an.
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Ein Stadion fiir ein Volk

Vann Molyvanns erstes Grossprojekt war der National Sports Complex. Planungs-
chef war der in Madagaskar geborene Franzose Gérald Hanning, der von 1938 bis
1946 Mitarbeiter von Le Corbusier gewesen war, die ausfiihrenden Ingenieure waren
Vladimir Bodiansky, Wladimir Kandaouroff, Mean Kim Ly und Keat Chhon. Errichtet
nach olympischen Standards, sollte die Sportanlage die Southeast Asian Games

von 1963 beherbergen. Im Mai 1962 begannen die Arbeiten, achtzehn Monate spiter
war der Bau fertig — angesichts dessen, dass die Arbeiten mit Ochsenkarren bewerk-
stelligt wurden, eine Glanzleistung. Um Flachen zu gewinnen, hatte man in einem
Feuchtgebiet gebaut, dessen Untergrund so weich war, dass bereits der erste Bagger

im Schlamm versank, nachdem der Fahrer noch rechtzeitig abgesprungen war.

Bauarbeiten am
National Sports
Complex, hinten der
Sports Palace

Gesamtansicht, im Hinter-
grund der heute zugeschiit-
tete Boeung Kak Lake
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Die Southeast Asian Games waren von Vertretern Thailands, Burmas, der Fodera-
tion Malaya, Laos’, Siidvietnams und Kambodschas in Leben gerufen worden, um
den Zusammenhalt in der Region zu starken. Eine erste Austragung, an der auch Sin-
gapur teilnahm, hatte im Dezember 1959 in Bangkok stattgefunden, zwei Jahre spa-
ter folgte eine Veranstaltung in Rangoon. Bis heute finden die Spiele alle zwei Jahre
statt, erweitert um Indonesien, die Philippinen, Brunei und Osttimor. Eine dritte
Veranstaltung war fiir 1963 in Kambodscha geplant, musste aber wegen wachsenden
politischen Spannungen in der Region abgesagt werden. In seinem Balanceakt zwi-
schen linken und rechten Kraften hatte Sihanouk die diplomatischen Beziehungen zu
Vietnam abgebrochen, simtliche US-amerikanischen Wirtschafts- und Militarhilfen
aufgekiindigt und die auslandischen Militars aufgefordert, das Land zu verlassen. Im
Rahmen einer operettenhaften Veranstaltung hatte er auf dem Platz vor dem Regie-
rungsgebaude zwei Haftlinge vorfiihren lassen, die in einem offentlichen «Verhor»
vor zwanzigtausend zusammengetrommelten Kambodschanerinnen und Kambod-
schanern gestehen mussten: «Ja, wir waren Mitglieder der Rebellen-Organisation
Khmer Serei (Freies Kambodscha), wir wurden in Stidvietnam und Thailand von
Agenten der CIA mit Geld, Waffen und Munition versorgt.» Dann hatte Sihanouk sich
an die Volksmenge gewandt und betont, unter solchen Umstanden miisse Kambod-
scha dem «Wirtschaftsimperialismus der Vereinigten Staaten» ein Ende machen.
Per sofort habe er simtliche amerikanischen Wirtschafts- und Militarhilfen auf-
gekiindigt und lasse sich die Entscheidung durch eine offentliche Akklamation besta-
tigen: «Wenn meine Kinder mit mir der Meinung sind, dass unsere nationale Ehre
einen solchen Schritt verlangt, dann mogen sie ihre Hiande erheben.» Die geladenen
Landeskinder jauchzten zustimmend und rissen die Arme in die Hohe.

Sihanouks Aktion vorausgegangen war ein dreiwochiger Besuch in Bejing, bei dem
er um Wirtschafts- und Militarhilfe gebeten hatte. Mao Zedong, der gerade seinen
«Grossen Sprung nach vorne» hinter sich hatte, um China in eine industrielle Gross-
macht zu verwandeln — ein Vorhaben, das zur grossten je von Menschenhand ausge-
losten Hungersnot fithrte — hatte seinem Gast unmissverstiandlich erklart, der Weg
der Neutralitat werde in die Irre fiihren: «Einen «dritten> Weg gibt es nicht», schrieb
er nach dem Treffen in der Parteizeitschrift Rote Fahne. «Entweder man stellt sich
auf die Seite des Imperialismus oder auf die Seite des Sozialismus. <Neutralitat>
ist ein reines Tauschungsmandver». Daraufhin hatte Sihanouk erklart, er werde mit
Hilfe chinesischer Experten den kambodschanischen Aussenhandel und das Bankwe-

sen verstaatlichen, verteidigte Rotchinas Uberfall auf Indiens Himalaja-Grenzstellun-
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gen in Ladakh und Assam und taufte seinen neuen politischen Kurs «Le virage a gau-
che» (Linkskurve). Nach seiner schroffen Absage an die USA hatte Bejing umgehend
«uneingeschrankte militarische, politische und diplomatische Unterstiitzung fiir den
Fall eines Angriffs durch Siidvietnam oder Thailand» versprochen. In dieser politi-
schen Grosswetterlage war in Kambodscha kein Platz fiir internationale Sportfeste
gewesen, doch drei Jahre spater war es so weit: Unter dem Beifall von hunderttau-
send Zuschauern eroffnete 1966 Van Molyvanns National Sports Complex fiir die
GANEFO-Spiele seine Tore.

Krieg und Spiele
Die Games of the New Emerging Forces GANEFO (Spiele der aufstrebenden Krifte)
standen im Zeichen der Politisierung des Sports, ihre Vorgeschichte ist ein Lehrstiick
des Kalten Kriegs. Hintergrund war die langjahrige Parallel-Mitgliedschaft der Volks-
republik China und Taiwans im Internationalen Olympischen Komitee, wobei jede
Seite regelmassig den Ausschluss der Gegenseite forderte. Bei der Olympiade von
Melbourne 1956 kam es zu einem Eklat: Taiwan hisste die Flagge der Volksrepublik
China, unter tosendem Applaus rissen taiwanesische Athleten sie wieder herunter.
Bejing riigte die Beleidigung seines Nationalsymbols, boykottierte die Spiele und trat
aus dem IOC aus. Auch andere Staaten blieben der Veranstaltung fern, wenn auch
aus anderen Griinden — die Niederlande, Spanien und die Schweiz aus Protest gegen
die Niederschlagung des ungarischen Volksaufstands durch die Sowjetunion, Agyp-
ten, der Irak, Kambodscha und der Libanon wegen der Suezkrise.

1962 sorgte Indonesien unter dem Druck der Volksrepublik China und einiger ara-
bischer Saaten dafiir, dass Taiwan und Israel von den 4. Asian Games, dem zweit-
grossten Sportereignis nach den Olympischen Spielen, ausgeschlossen wurden — man
hatte den Teilnehmern einfach leere Akkreditierungsausweise zugestellt. Als Reak-
tion schloss das IOC die Asian Games aus der olympischen Bewegung aus und ver-
bannte das Nationale Olympische Komitee Indonesiens aus seinen Reihen mit der
Begriindung, hier wiirden Sport und Politik miteinander vermischt. Einige arabische
Staaten, darunter der Irak, drohten nun, die Olympischen Spiele von Tokio 1964 zu
boykottieren, und betonten, dass mehrere Staaten des Warschauer Paktes, vor allem
die DDR, von internationalen Wettkimpfen ausgeschlossen seien, weil sie keine Visa
erhielten, auch hier werde Politik und Sport vermischt. Das IOC blieb hart. Im Gegen-
zug erklarte Indonesien seinen Verzicht auf die IOC-Mitgliedschaft, und Staatsprasi-

dent Soekarno rief mit Unterstiitzung Bejings 1963 die GANEFO-Spiele ins Leben.

65



Eroffnungszeremonie der ersten GANEFO-Spiele

Die antikolonialistische «Gegen-Olympiade» sollte Mannschaften aus den neuen
unabhingigen Staaten Asiens, Afrikas und Siidamerikas mit denen aus sozialisti-
schen Staaten zusammenfiihren. China, Indonesien und Nordkorea trieben das Pro-
jekt voran, das blieb nicht unbemerkt. IOC-Prasident Avery Brundage interpretierte
GANEFO als «kkommunistischen Angriff auf uns alle» und erklarte, Athleten, die
daran teilnehmen wiirden, wiirden automatisch fiir die Olympischen Spiele in Tokio
gesperrt werden. Die Sowjetunion l6ste das Problem, indem sie ein «B-Team» an
die Asian Games von Jakarta schickte, andere Staaten wiesen das IOC-Ultimatum
zuriick. Wahrend der Wettkampfe in Jakarta liess das IOC {iberwachen, welche Athle-
ten aus welchen Organisationen anreisten: «Bolivia: a group of university students»,
«Italy: some young athletes but not members of organizations like NOC», «The Neth-
erlands: a team of an organization with a strong socialistic background». Weil der
Druck einiger Mitgliedstaaten zu gross geworden war und die Olympischen Spiele
in Tokio in Gefahr zu bringen drohte, verzichtete das IOC auf Sanktionen, riigte die
GANEFO-Regelungen und reichte den schwarzen Peter an die nationalen olympi-

schen Komitees weitere: es sei deren Aufgabe, Sperren auszusprechen.

Das kurze Leben der GANEFO
Die ersten GANEFO-Spiele 1963 waren ein rauschender Erfolg, dreitausend Sportler
aus fiinfzig Nationen reisten nach Java und zeigten neben olympischen Sportarten
kulturelle Darbietungen ihrer Linder. Das Konzept schien aufzugehen, eine «afrika-
nische» Austragung war fiir 1967 in Kairo geplant, scheiterte aber an finanziellen und

politischen Hiirden. Da sprang Kambodscha in die Bresche. Am 25. November 1966
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begannen parallel zu den wieder gnidig in die olympische Bewegung aufgenomme-
nen Asian Games die 1. ASTAN GANEFO in Phnom Penh statt. Die Teilenehmerliste
war auf Asien beschriankt, Libanon, Palistina, Syrien, der Irak, Guinea und Jemen
erganzten die Staatengemeinschaft.

Van Molyvanns Stadion war bis auf den letzten Platz besetzt. Sihanouk nahm den
Einmarsch der Nationalteams ab und mit Farbkarten und Fahnen stellten Frauen,
Mainner und Kinder riesige Texte und Bilder dar: «Amis des GANEFO soyez les bien-
venus» und «Impérialisme et Colonialisme». Dann zeigten sie das beriihmte Ruder-
rennen auf dem Mekong, bauerliche Landschaften und Industriebauten, musizie-
rende Jugendliche, eine Mutter mit Kind. Es folgten die Tempelanlagen, die Flaggen
der teilnehmenden Nationen, ein Portriat Sihanouks sowie Aufrufe wie «Répousse-
rons toute agression», «Que la jeunesse participe activement a 1'édification national»
und «US go home». Zweitausend Athleten aus 17 Landern defilierten am Staatsprasi-
denten und seiner Entourage vorbei. Die Veranstaltung gelang, mit 108 Goldmedail-
len kehrte China nach Hause, gefolgt von Nordkorea mit 30 und Kambodscha und
Japan mit jeweils 10 Goldmedaillen.

GANEFO drohte nun zu einer ernsthaften Konkurrenz fiir die olympische Bewe-
gung zu werden, zumal China alles daran setzte, der Idee auch in Afrika zum Durch-
bruch zu verhelfen. Plotzlich aber versank der Rote Riese in den Wirren der Kultur-
revolution, 1970 verweigerte Bejing eine Ausfiihrung und der Plan, nach Pjongjang
auszuweichen, erwies sich als undurchfithrbar. Als China auch noch die Unterstiit-
zung fiir die afrikanischen Staaten einstellte, war die Idee einer Gegen-Olympiade

gestorben.

Visionen von Sport und Architektur

Es ist diese mit Ideologien aufgeladene Vorgeschichte, warum die Sportanlagen von
Phnom Penh oft als «Olympiastadion» bezeichnet werden, obwohl dort nie Olympi-
sche Spiele stattgefunden haben. Der Komplex vereinigt topografische und bautech-
nische Prinzipien der Tempelanlagen von Angkor mit modernster Architektur, der
Baustil orientiert sich nicht an der franzosischen Kolonialarchitektur, sondern am
industriellen Bauen und setzt auf Stahl- und Sichtbeton. Hauptbestandteile sind das
Stadion mit seiner elliptischen Sitzstufenkrone aus 12 Meter hohen Erdwillen sowie
das Hallengebaude des Sports Palace, der iiber seine ausladende Haupttribiine mit
den Stadionringen verzahnt ist. Mehrere Spielfelder fiir diverse Sportarten und ein

Schwimmzentrum ergianzen die parkartige Anlage im Herzen Phnom Penhs. Rund
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um das Stadion, in dem je nach Bestuhlung 84'000 bis 100'000 Besucher Platz fin-
den, liess Vann Molyvann grosse Wasserbecken anlegen, die ein Sechstel der Gesamt-
fliche bedeckten. Sie sorgten fiir Kiihlung und dienten als Riickhaltebecken in der
Regenzeit. Die ausgebaggerten Erdmassen wurden zu einem Hiigel aufgeschiittet,

auf dem der Sportkomplex ruhte und der den damals hochsten Punkt der Stadt
bildete.

Am westlichen Stadionrand steht der Sports Palace mit seinen 8000 Sitzplatzen.
Die innere Halle ist umgeben von einem dichten Kranz vertikaler und horizontaler
Erschliessungsfliachen, die die Zuschauerrange bedienen. Eine Seite funktioniert als
innere Fassade, wie man sie vom antiken romischen Theater kennt, die anderen drei
sind durch ein steil aufsteigendes Triblinentragwerk in Form einer statisch unabhan-
gigen, lichten Konstruktion aus Schragbalken und Stiitzstreben bestimmt, die sich
mit den am Dachtragwerk aufgehiangten Plissee-Fassaden zu einer transluzenten
Raumbhiille verbindet. Die Wande bestehen aus vorgefertigten rhombusférmigen
Elementen, unter den Sitzreihen finden sich Durchléasse, um fiir Luftzirkulation und
indirekte Beleuchtung zu sorgen — die Halle scheint aus tausend Lichtern zu leuch-
ten. Auch beim Sports Palace spielt Wasser eine wichtige Rolle: das Gebaude ist von
Wasserflachen und kleinen Kanéilen eingefasst. Direkt gegeniiber, hinter der dusseren
Haupttribiine, schliessen sich die Schwimmbecken und die Tauchbecken an. Die bis
zu 4000 Zuschauer fassenden Anlagen entsprechen olympischen Standards, sind

in einem guten Zustand und nach wie vor in Betrieb.

Die steil aufsteigenden Tribtinentragwerke des Sports Palace in
Form einer statisch unabhdngigen, lichten Konstruktion aus
grazilen Schrdgbalken und Stiitzstreben
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Treppenaufgdnge zum
Sports Palace (oben) und
freistehende Medienkanzel

Zuschauertribiine
des Sports Palace
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Vann Molyvanns Olympiastadion hat eine bewegte Geschichte hinter sich. Nach
den grossen internationalen Sportereignissen der 1960er-Jahre und der taktischen
«Operation Eagle Pull» der USA anlasslich des Einmarsches der Roten Khmer wurde
das Stadion als Sammelplatz genutzt, um die Bewohner zusammenzutreiben. Dann
diente es abwechselnd als Hinrichtungsplatz fiir Massenerschiessungen, als Arena fiir
Militarparaden, die fast ausschliesslich von bewaffneten, dem Regime treu ergebenen
Khmer besucht wurden, dann als Fliichtlingslager, schliesslich als Plattform fiir poli-
tische Grossereignisse und Staatsbesuche sowie fiir die Feiern zur 42-jahrigen Wie-

derkehr der Befreiung von der Herrschaft der Roten Khmer.

Militdrparade der Roten
Khmer im «Year Zero»,
dem Jahr des «Neubeginns
der kambodschanischen
Geschichte»

Heute wird das Geldnde, anders als manch anderes Olympiastadion der jiingeren
Vergangenheit, intensiv von der Bevolkerung genutzt. Allabendlich finden hier grosse
offentliche Aerobic-Veranstaltungen statt, die Schulen von Phnom Penh halten Wett-
kampfe ab, auf den asphaltierten Freiflichen wird Fussball gespielt, Jogger ziehen
ihre Runden, mobile Garkiichen versorgen alle, die sich im Stadion treffen, zum Spa-
zierengehen, zum Ausruhen oder Hiandchenhalten. Unter den drei machtigen, auf
Pfeilern ruhenden Tischdachern hinter der Schale der olympischen Flamme haben

sich einige Familien angesiedelt.
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Die Wasserbecken, die einst fiir Kiihlung gesorgt hatten, wurden in den letzten
Jahren zugeschiittet, das Terrain an taiwanesische Investoren verkauft, die Wohn-
blocks und Shopping-Malls hochziehen und die Becken in Tiefgaragen umwandeln.
Eine Folge davon ist, dass die umliegenden Stadtviertel wahrend der Regenzeit regel-
massig liberflutet werden. Die Erdgeschosse sind, wie in China iiblich, fiir Shops
reserviert, was dem Gebiet nach Ladenschluss und an Wochenenden eine gespensti-
sche Leere verleiht. Geriichte, wonach auch das Stadion den Bauplanen einer kanadi-
schen Bank zum Opfer fallen soll, wurden nach heftigen Protesten der Anwohner, von
Architekten und Denkmalschiitzern sowie aus der Internetcommunity im Sommer
2013 von hochster Stelle dementiert. Anlasslich der Eroffnung des neuen Hauptsitzes
des Nationalen Olympischen Komitees lobte Staatprasident Hun Sen die Sanierungs-
massnahmen am Sports Complex. Selbstverstandlich werde man das alte Stadion er-
halten, gleichzeitig werde man am Rande der Stadt ein neues Stadion bauen — Kam-

bodscha 2023 richtet die South East Asian Games aus.

Le Corbusiers Erbe

Le Corbusiers Architekturprinzipien, adaptiert an die klimatischen Bedingungen

der Tropen und die Bautraditionen der Khmer, lassen sich an vielen Bauten Vann
Molyvanns nachvollziehen. Besonders deutlich wird das bei den 100 Houses. Die

aus drei Zimmern konzipierten freistehenden Einfamilienhauser fiir Mitarbeiter

der National Bank of Cambodja ruhen wie traditionelle Khmer-H&user auf Stelzen.
Von den darunter liegenden Freiflachen fiihren Zugangstreppen ins Haus, was die
Flachen zu offenen, gegen Sonneneinstrahlung und Regen geschiitzten Erweiterun-
gen der Wohnbereiche macht. Die Dacher sind mit Dachziegeln belegt, die im Land
gefertigt wurden und Formen der Khmer-Bauten zitieren. Statt Fenstern liess man
grosse Offnungen frei, die auf den Boden reichen und durch Gelinder gesichert sind,
was die Luftzirkulation verbessert und Unfille verhindert. Fast alle Hauser sind noch
bewohnt und in gutem Zustand, wenige hat man dem Zerfall preisgegeben, die Besit-
zer sind weggezogen. Allerdings wurden viele Hauser in den letzten Jahren erweitert,
wobei man auf die Freiflachen keine Riicksicht nahm. Als Ergebnis ist hat die Luftzir-
kulation im Quartier deutlich abgenommen und die Durchschnittstemperaturen sind
gestiegen — ein weiteres Beispiel, dass die von der New Khmer Architecture vorgese-

henen Freiflichen, wie schon die Wasserflachen beim National Sports Complex,
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keine Vergeudung von Baugrund waren, die man hitte korrigieren miissen, sondern

ein Element von kluger Raum-, Stadt- und Klimaplanung.

Eines der erhaltenen «100 Houses»,
auf Piloti gesetzt und von Wasser-
fldchen umgeben

Doch es gibt auch Gegenbewegungen. Zwar befinden sich viele der 100 Houses in
einem fortgeschrittenen Stadium des Verfalls, andere wurden erheblich verandert,
manche sogar zerstort. Einige aber wurden erhalten und sorgfiltig erweitert. So fiigte
ein Besitzer seinem Haus ein zweites hinzu, beide stehen auf demselben Grundstiick.
Obwohl er am ersten viel veranderte, versuchte er, das zweite so nah wie moglich an
der urspriinglichen Gestaltung zu halten und behielt die Treppe, die Fenster, die
Ziegel und das Dach in ihrer urspriinglichen Form bei. Er will, so sagt er, dass auch
die niachste Generation Molyvanns Vermachtnis sehen kann. Andere Bewohner
meinen, sie wiirden ebenfalls gerne renovieren, wenn sie das Geld dafiir aufbringen
konnen. Es liegt also weniger am guten Willen oder an der Bausubstanz als an den
Finanzierungsmoglichkeiten, die Stadt und Staat fiir die Erhaltung gewachsener

Strukturen bereitstellen.

Wohnraum fiir alle
Ein stadtplanerisches Grossprojekt von Van Molyvann war die Entwicklung eines
24 Hektar grossen Geldndes an der Bassac River Front. Der Bassac River zweigt in
Phnom Penh vom Mekong ab und miindet nach dreihundert Flusskilometern ins

Stidchinesische Meer. An seinem Ufer sollten gilinstige Wohnungen, Biiros, Verwal-
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tungs- und Vergniigungseinrichtungen entstehen, die Bauvorgabe lautete: «Unsere
Hauptstadt muss das Problem der rasant wachsenden stadtischen Bevolkerung losen
und neue Wohnkonzepte entwickeln. Die sozialen und hygienischen Herausforderun-
gen sind bekannt, die Gefahr von Branden, die infrastrukturellen und die Transport-
probleme der alten Siedlungskonzepte evident. Wir miissen erschwingliche Apart-
mentsiedlungen entwickeln, die an Nutzer mit niedrigem Einkommen vermietet
oder, besser noch, an sie verkauft werden konnen. Wer den Raum, den er bewohnt,
besitzt, tragt Sorge um seine Erhaltung.»

Ein wichtiger Teil des Projekts waren die Municipial Apartments, im Volksmund
«White Building» genannt. Als Architekten verpflichtet wurden Lu Ban Hap und
Vann Molyvann, die Bauleitung lag beim ukrainischen Ingenieur Vladimir Bodiansky.
Bodiansky, einst Mitarbeiter von Le Corbusiers, war einer der einflussreichsten For-
derer des International Style und der richtige Mann fiir diese Mammutaufgabe. 1959
hatten er, André Gomis und Gérald Hanning, zwei weitere Le Corbusier-Schiiler, ein
noch grosseres Projekt in Algerien realisiert. Auf dem Plateau von El Annassers siid-
lich Algier hatte man 26'000 Wohnungen fiir 130'000 Menschen errichtet, um die
Existenz der chaotischen Bidonvilles zu beenden, deren Bewohner mehrheitlich ein-
heimische Muslime waren. Auf freiem Feld wurden Schulen, Verwaltungsgebaude,
Einkaufszentren, ein Krankenhaus, eine zentrale Wasserversorgungsanlage, ein Park
mit zwanzig Hektar Griinfliche sowie diverse Zu- und Abfahrten errichtet. Der Plan
in Phnom Penh war dhnlich anspruchsvoll, wenn auch nicht ganz so gigantisch. 1960
begannen die Arbeiten, Schritt fiir Schritt entstanden Wohnungen fiir einkommens-
schwache Familien und die Sportler der GANEFO-Spiele, ausserdem ein Theater, ein
Konferenzgebaude und ein Wassersportgelande. Kern der 1963 fertig gestellten An-
lage waren mehrere riesige Wohnblocks, darunter das dreihundert Meter lange und
vierstockige White Building.

Dieser Teil der Municipial Apartments umfasste 468 Wohneinheiten, die sich iiber
die gesamte Hausbreite erstreckten, was maximale Kreuzventilation und Belichtung
erlaubte. Sechs gleich grosse Wohnblocke wurden durch offene Treppenaufgiange
und Briicken miteinander verbunden, die den lang gestreckten Block aufbrachen und
Durchblicke auf den Fluss gewahrten. Gerippe aus Stahlbeton wurden mit Backstein
ausgefacht, die fiir die New Khmer Architecture typischen aufgebrochenen Fertigteile
sorgten fiir zusitzliche Licht- und Luftregulierung. Emissionsstarke Raume wie
Kiichen, Toiletten und Bader wurden mit separater Durchliiftung an die Wohnungen

angedockt. Die meisten Bewohner waren Anteilseigner.
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Municipial Apartments
in den 1960er-Jahren
und das stigmatisierte
«White Building» (2014)
Kahlschlag in die Moderne
Leben in solch einer modernen Urbanitiat war dem Untergang geweiht, als die Roten
Khmer 1975 die Macht ergriffen. Das «bourgeoise System» mit all seinen «Krankhei-
ten» wie Technologie, Geld, Vergniigen, Privatbesitz, Kunst, Film, einer lebendigen
Medienlandschaft und politischer Partizipation musste radikal ausradiert werden,
an seine Stelle trat der reine, von oben dirigierte Bauernstaat.
Kurz bevor die Roten Khmer Phnom Penh besetzten, hatte eine zweihundert Mann
starke Gruppe aus Soldaten und Studenten versucht, fiir Lon Nol einen Zugang zum
neuen Herrschaftssystem zu ebnen. Die von Hem Keth Dara, dem Sohn von Lon Nols

jiingerem Bruder Lon Non angefiihrte Gruppe nannte sich «Monatio» (Mouvement
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National) und hatte, als «Befreier» in schwarze Hemden gekleidet, versucht, eine
«Besetzung und Befreiung» Phnom Penhs vorzutiduschen. Sie entwaffneten Regie-
rungssoldaten, besetzten Ministerien und eine Radiostation. Dass die Fahne dieser
«Befreier» nicht Hammer und Sichel zeigte, sondern ein aufrechtstehendes, gleich-
schenkliges Kreuz auf farbigem Hintergrund, dhnlich der Fahne der Nationalsozialis-
ten, erstaunte nur wenige Bewohner. Was den meisten aber auffiel, waren die saube-
ren Hemden, mit denen sich die Studenten als angebliche «Revolutionare» verkleidet
hatten. Die Scharade flog auf, als die echten Roten Khmer in die Stadt einmarschier-
ten. Auch sie waren ganz in schwarz gekleidet, ihre Hemden und Hosen waren aber
verdreckt und zerrissen, und sie trugen den Schal der kambodschanischen Farmer,
den Krama, um den Hals. In kiirzester Zeit kontrollierten sie samtliche Strassenkreu-
zungen, entwaffneten die Soldaten und zogen ohne Blickkontakt zur Bevolkerung in
bleierner Schwere durch die Stadt. Hauptsachlich waren dies junge Méanner aus den
entlegensten Teilen des Landes, die noch nie in einer Grossstadt gewesen waren,
noch nie ein Auto gesehen, noch nie Radio gehort hatten. Alle stammten aus einer
anderen Welt, die darmsten der Armen, und sollten nun zum Modell fiir die Umerzie-
hung eines ganzen Volkes werden.

Unter dem Vorwand, Amerika plane die Bombardierung Phnom Penhs, entvolker-
ten sie innerhalb von drei Tagen die Hauptstadt, deren Einwohnerzahl in Folge des
Biirgerkriegs auf fast drei Millionen angeschwollen war. Niemand miisse sich Sorgen
machen, lautete die Weisung, die neue Regierung werde alle Hauser bewachen. Kran-
kenhauser mussten innerhalb weniger Minuten geriumt werden, Schwerkranke und
Sterbende wurden auf Bahren weggeschafft, wer sich dem Raumungsbefehl wider-
setzte, wurde erschossen. «Millionen von Menschen verliessen die Stadt in beklem-
mender Stille, zu Fuss, auf Fahrradern oder mit Autos, die sie schieben mussten,
weil ihnen das Benzin ausgegangen war. Gebeugt unter ihren Sacken, bepackt mit
den letzten Habseligkeiten, die sie eilig zusammengerafft hatten, iiberzogen sie
die Strassen wie ein Menschenteppich», berichtete Sydney Sehanberg, ein Reporter
der New York Times und Augenzeuge des Massen-Exodus.

Was folgte, war Gewalt gegen Sachen. Die Soldaten der Roten Khmer raumten
Gebrauchsgiiter wie Klimaanlagen, Eisschrianke und elektrische Kiichenherde aus
den leeren Wohnungen und tiirmten sie zu riesigen Schutthalden auf. Dann wiesen

sie Tausende von Neubiirgern in schwarzem Dress in die leeren Wohnungen ein.
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Exodus der Hauptstadtbewohner aus dem besetzten
Phnom Penh (17. April 1975)

viele Bewonnerinnen und sewonner waren nacn Sinanouks Sturz aus Phnom
Penh gefliichtet und kehrten nun zuriick, um die Schaltzentrale aufrecht zu erhalten.
Den erzwungenen Bevolkerungswechsel, den die franzosische Radiostation RTL mit
einem «totalen Blutaustausch» verglich, begriindeten die Roten Khmer damit, dass
die «vergiftete Stadt-Bourgeoisie» bei der Arbeit auf dem Feld und dem Fischerboot
«gesunden» miisse. Spater, in einigen Monaten, konnen sie aus den Landkommunen
in die Stadt zuriickkehren, «wenn sie dann noch wollen».

Drei Tage nach dem gespenstischen Aufmarsch traf am 20. April 1975 der noch
wenigen Menschen bekannte «Bruder Nr. 1» still und heimlich in der leergefegten
Hauptstadt ein und quartierte sich im Zentralbahnhof ein. Der erste Teil seines Plans
war umgesetzt. «In der ganzen Welt», dozierte der Parteichef seinen Getreuen mit

gewohnt ruhiger, melodioser Stimme, die nichts von seinem verblendeten Triumph
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verriet, «in der ganzen Welt ist es noch keinem Land, keinem Volk, keiner Armee
gelungen, die Imperialisten bis auf den letzten Mann zu vertreiben und den totalen
Sieg zu erringen. Niemandem.» Da war der weitere Vollzug des morderischen Plans
bereits in vollem Gange.

Ein Jahr darauf meldete das Bureau of East Asian and Pacific Affairs dem State
Department in Washington in einem geheimen Telegramm, der kambodschanische
Premierminister «Tol Sat» habe seinen Namen in «Pol Pot» geandert. Zwar habe das
Pariser Reuters-Biiro die Nachricht bestitigt, doch man besitze keine Unterlagen zur
betreffenden Person — weder zu einem Tol Sat noch zu Pol Pot, noch zu Saloth Sar,
der in Wirklichkeit jener Pol Pot sei. Wahrscheinlich handle es sich um eine bisher
nicht naher erfasste Person, die gemeinsam mit Ieng Sary und Hu Yuon in Paris
studiert und einen «Cercle Marxiste-Léniniste» gegriindet habe. Kommentierend
erganzte das US-Biiro: «It will be some time before we have a full picture of the back-
ground of the new Cambodian leaders». Anders als der unbekannte Fiihrer war der
erwahnte Hu Yuon den Amerikanern sehr wohl bekannt: Er hatte nach seiner Riick-
kehr aus Paris an Phnom Penhs Kamputh-Schule und an der Juristischen Fakultat
unterrichtet, gehorte ab 1960 dem Zentralkomitee der im Untergrund tatigen Kom-
munistischen Partei an und fungierte gleichzeitig als Abgeordneter von Sihanouks
Sangkum-Partei. Von 1962 bis 1963 war er Planungsminister, 1967 klagte Sihanouk
ihn wegen Hochverrats an, worauf er in den Dschungel flog, wo er sich Pol Pot,

Ieng Sary und Son Sen anschloss und den Kampf der Roten Khmer unterstiitzte.
1970 ernannte ihn die KP zum Innenminister und Minister fiir Landwirtschaftskom-
munen.

Schon bald warnte Hu Yuon seinen Parteifiihrer Pol Pot, das Regime werde in ma-
ximal drei Jahren zusammenbrechen, wenn man das Tempo der Systemumwandlung
wie geplant beibehalte. Pol Pot rachte sich und schickte den Verriter zur Strafe auf
die Reisfelder. Nach einer Radioansprache, bei der Hu Yuon die Bevolkerung mahn-
te, so rasch wie moglich die Seiten zu wechseln, wenn sie nicht «als nutzlos beseitigt»
wollten werden, wurde er rehabilitiert, &usserte sich im Februar 1975 auf einem
Nationalkongress aber kritisch gegeniiber den Planen der Zwangsevakuierung und
wurde Opfer der ersten Siduberungswelle. Uber seine Todesumstinde ist nichts
Genaues bekannt.

Indem er die Bevolkerung der Stadte deportieren und auf die Reisfelder schicken
liess, hatte Pol Pot auf einen Schlag Hunderttausende fiir die Partei unberechenbare

Elemente ausgeschaltet und unter seine Kontrolle gebracht. Sie wiirden niitzliche
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Verwendung finden in der Schaffung der neuen Ordnung, deren kiinftiger Reichtum
auf Reisanbau basieren wiirde. Inmitten der bauerlichen Massen, dem «Herzblut der
Revolution», im Fegefeuer kollektivistischer Fronarbeit wiirde ihnen der «Schmutz
der imperialistischen und kolonialistischen Kultur» aus den Kérpern gebrannt wer-
den. Mit einem «extrem wunderbaren, extrem herrlichen, grossartigen Sprung»
wiirde Kambodscha alle bisherigen revolutioniren Staaten iiberfliigeln. «Wenn unser
Volk Angkor gebaut hat, kann es alles schaffen.» Da war er wieder, der Mythos von
der Unbesiegbarkeit des Khmer-Volkes.

«Erziehungsmassnahme» Zwangsarbeit

Voraussetzung fiir ein Gelingen war, dass die Partei «ihre Fiihrungsaufgabe mit
ausserster Gewalt» ausiibte. Der Pol Pot’sche Kommunismus, changierend zwischen
Delirium und eiskalter Berechnung, Utopie und Terror, sah sich als etwas vollig Neu-
artiges, sich aus sich selbst generierend, zu allem berechtigt. Deportierte wurden als
«neue Menschen» bezeichnet, sie galten als potentielle Feinde und standen zuunterst
auf den Essens- und zuoberst auf den Exekutionslisten. Thnen gegeniiber standen
die Bauern, die «alten» oder «Basis-Menschen». Wer von den «neuen Menschen»
den Transfer iiberlebte, kam mit leeren Hinden am Bestimmungsort an. In der Eile
mitgenommene Dinge wie Fahrrader, Ndhmaschinen, Roller, Haartrockner, Biicher,
Kameras wurden von den Roten Khmer im Namen von Angka, «der Organisation»,
unterwegs konfisziert.

Dieses «Angka» war nichts anderes als das Aushingeschild fiir ein anfangs in
vollstandiger Geheimhaltung agierendes Politbiiro der Kommunistischen Partei
Kambodschas. Die Vorspiegelung einer anonymen, iibergeordneten «Organisation»

war Teil einer umfassenden Geheimhaltung. Erst in einer Rede am 27. September
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1977, also zweieinhalb Jahre nach der Machtiibernahme, raumte Pol Pot ein, dass
sich hinter «Angka» die Kommunistische Partei verbarg. Inzwischen hatte «Angka»
aber langst die Bedeutung einer allgegenwartigen, abstrakten, mysteriosen Macht
angenommen, die stets zu dusserster Vorsicht zwang, wollte man nicht ihr Feind

werden, was fast immer den Tod bedeutete.

Vom Bauernsohn zum Henker

Der Aufstieg Pol Pots vom Sohn wohlhabender Bauern zum Henker war von grossen
Widerspriichen geprigt. Bis 1963 muss er, so haben die meisten Recherchen ergeben,
unter dem biirgerlichen Namen «Saloth Sar» seine Ausbildungsjahre in einem konig-
lichen Kloster und in einer katholischen Eliteschule in Phnom Penh durchlaufen ha-
ben. Nachdem er durch die Aufnahmepriifung am vornehmen Lycée Sisowath gefal-
len war, an dem unter anderem auch Ieng Sary studierte, begann er eine Tischler-
lehre an der Ecole Technique, dann ging er im Rahmen eines Stipendiums nach Paris
und studierte bis 1952 an der privaten Ecole Francaise de Radioélectricité Radio-
elektronik. Vor allem aber nahm er an der linksgerichteten Studentenbewegung teil
und schloss sich der Kommunistischen Partei Frankreichs an. Dreimal fiel er durch
die Priifung, musste die Hochschule ohne Abschluss verlassen und kehrte nach Kam-
bodscha zuriick, wo er zunichst ein beschauliches Leben als Lehrer fiir Franzosisch,
Geschichte und Geografie an dem neuen privaten Collége Chamraon Vichea («Fort-
schrittliches Wissen») fithrte. Als Sihanouk 1962 begann, die Kommunisten gezielt zu
verfolgen, baute Pol Pot eine Guerillaorganisation auf, floh in den Dschungel und
iibernahm 1963 den Vorsitz der 1951 gegriindeten Kambodschanischen Arbeiterpar-
tei Parti du peuple cambodgien. Er benannte sie um in Partie Communiste de Kam-
puchea und fiihrte sie streng nach chinesischem Vorbild. Drei Punkte standen fiir die
niachsten Jahre auf dem Programm: a) Bauern sind die revolutionire Vorhut; b) das
Khmer-Reich muss von jeglichen Minderheiten ethnisch-rassisch gesdubert werden;
c) eine straffe zentralistische Fiihrung muss eingefiihrt werden. Im Einzelnen bedeu-
tete dies: Die Khmer sind eine auserwihlte Rasse und betrachten alle Nachbarn, ins-
besondere die Vietnamesen und die muslimischen Cham, als minderwertig; China ist
ein michtiger Verbiindeter, aber die Khmer miissen ihren eigenen, autonomen Weg
gehen, um die Bliite des Angkor-Reiches aus dem 11./12. Jahrhundert zu erreichen
und zu iibertreffen; es gibt keine autonomen Territorien fiir Minderheiten, alle Nicht-
Khmer werden beseitigt, ebenso die Feinde unter den Khmer selbst: die Stadter, die

Intellektuellen und die Biirgerlichen und unter ihnen vor allem diejenigen vietname-
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sischer Abstammung; alle antiimperialistischen Krifte in Asien werden vorbehaltlos
unterstiitzt; Democratic Kampuchéa muss wirtschaftlich autark sein; wirtschaftliche
Grundlage des Staates ist die Landwirtschaft; Geldwirtschaft, Handel und Industrie
werden abgeschafft; das gesellschaftliche Leben wird gemeinschaftlich organisiert,

es gibt gemeinsame Mahlzeiten und schwarze Einheitskleidung, die Verteilung der
Lebensmittel wird organisiert und iiberwacht, private Treffen sind verboten, statt
dessen finden kollektive Feiern und Hochzeiten statt; es gibt keinen Privatbesitz,
kein individuelles Leben; alle sind zur Denunziation von «Staatsfeinden» aufgerufen,

die zu verhaften, zu foltern und zu liquidieren sind.

Wer den Weisungen

von «Angka» folgt, ist

ein gliicklicher Mensch

Vor allem das Ziel, ein ethnisch-rassisch «reines» Volk der Khmer zu erschaffen,

reiht das Vorgehen der Roten Khmer in die Kette der Vélkermorde des 20. Jahrhun-
derts ein — den Genozid an den Armeniern 1915, die Massenmorde der Nationalsozia-
listen, den Volkermord an den Herero, die Verbrechen Stalins und seiner Kamarilla,
die Volkermorde in Ruanda, Ex-Jugoslawien, Burma und Nord-Korea. Der Orwell-
sche Plan hatte mit der Entvolkerung der Hauptstadt begonnen, nach vier Jahren
Verfolgung, Folter und Massenmorden, Hungersnoten und Misswirtschaft in giganti-
schem Ausmass, der systematischen Zerstorung aller intakter Strukturen und der
Vertreibung fast der gesamten Intelligenzija war das Regime, das Kambodscha in

einen klassenlosen, vorbildhaften Agrarstaat verwandeln wollte, am Ende.
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Die «Briider» Pol Pot, Noun Chea, Ieng Sary, Son Sen
und Vorn Vet (v.l.n.r.)

Anfang 1979 besetzten vietnamesische Truppen, weniger aus humanitaren denn
aus machtpolitischen Griinden, das Land und vertrieben die Roten Khmer in den
aussersten Nordwesten. Die Soldaten, die am 7. Januar in Phnom Penh einmar-
schierten, betraten eine Geisterstadt, Filme und Fotos aus den Tagen der Befreiung
zeigen gespenstische Szenen: Zerstorte Autos und Motorrader, Hauser ohne Fenster

und Tiiren, menschenleere, verdreckte Trottoirs. Ratten und Hunde streunen umbher.

Phnom Penh in den Tagen
nach der Befreiung durch
vietnamesische Truppen
im Januar 1979

Wiederaufbau, Chaos, Kitsch
Doch schon bald stromten Tausende aus den Provinzen in die Hauptstadt und bevol-
kerten sie neu. Dabei handelte es sich vor allem um Bauern und Fischer, die nie zuvor

in einer Stadt gelebt hatten, und weniger um ehemalige Stadtbewohner, die ins Exil
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gefliichtet waren, wenn sie nicht ermordet wurden oder aus anderen Griinden das
Terrorregime nicht iiberlebt hatten. Ein gigantischer Wiederaufbau stand bevor,

die geschundene Hauptstadt musste den Anforderungen eines gescheiterten Staates
so schnell wie moglich gerecht werden, ausreichender Wohnraum fiir die Menschen,
die plotzlich in die Hauptstadt drangten, war zu schaffen.

Der Auf- und Umbau forderte Opfer an alten Ideen und verlangte nach neuen Kon-
zepten. Ein Beispiel dafiir ist die Geschichte des White Building. Wahrend der Ter-
rorherrschaft war das Gebaude heruntergekommen und, wie auch die iibrige Stadt,
in einem erbarmungswiirdigen Zustand angelangt. Inmitten des politischen und wirt-
schaftlichen Chaos’ mussten die im Stil der New Khmer Architecture errichteten
Baustrukturen radikal-zweckmassig verandert werden. Grossziigige Wohnungen
wurden durch Trennwinde, zum Teil aus Pappe und Sperrholz, in kleinere Einheiten
unterteilt, Balkone in Wohnzimmer und Kiichen umgewandelt, Treppen als Abstell-
raume eingerichtet. Van Molyvanns und Lu Ban Haps Vision eines komfortablen und
bezahlbaren Lebens nahe dem Stadtzentrum mutierte in einen pragmatisch dekon-
struierten Wohnkomplex — und blieb dies fast vierzig Jahre lang.

Schritt fiir Schritt wurde das White Building zu einem Beispiel fiir eine chaotisch
gewachsene, durchorganisierte Stadt inmitten der Stadt. Der Mittel- und Oberschicht
Kambodschas, aber auch vielen westlichen Besuchern galt es als Sodom und Gomor-
rha, niichtern betrachtet, kam man zu einem differenzierten Ergebnis. Die ersten bei-
den Blocks, die gemeinhin mit «White Building» assoziiert wurden, waren unsicher,
dort lebten viele Drogenabhéngige, Prostituierte, Kleinkriminelle. Die tibrigen Blocks
aber waren sicher, hier lebten Familien, Kiinstler, Musiker, Téanzer, alle hatten sie
Jobs, fithrten ein normales Leben. Die Azisa School bot kostenlos Englisch- und
Computerkurse an, Sa Sa Projects organisierte Kunstkurse und unterhielt Austausch-
ateliers, die NGO Cambodian Living Arts offerierte Ausbildung in traditionellem
Tempeltanz. In diesem, dem grossten Teil des White Building wurde eine intensive
Anwohnerverwaltung geiibt, entstanden Gemeinschaften dhnlich den kambodschani-
schen Dorfstrukturen. Alles in allem dhnelte das White Building den «unregulierten
Gemeinschaften», wie sie die Hamburger Professorin Marjetica Potré¢ in Prasentatio-
nen und Lehrprogrammen vorstellt, ausgehend vom Modell der Barrios von Caracas.
Es gab westliche Touristen, die das Gebaude als verdreckten Slum empfanden, und
verglichen mit ihren komfortablen Ferienunterkiinften war dies nachvollziehbar.
Auch die kambodschanische Middleclass schloss sich dem Urteil an und verriet damit

die herbeigesehnte Zugehorigkeit zu einer gehobenen sozialen Schicht, frei nach dem

82



Motto: das Elend ist woanders. Und so konnte es vorkommen, dass einen die Con-
cierge des Hotels fragte, ob man denn allen Ernstes die «criminals» besuchen wolle,
wenn man nach dem Weg zum White Building fragte.

All dies verstellte den Blick auf das, was im White Building vorhanden war, und
das, was dringend hiitte getan werden miissen. Ahnliche Baukomplexe findet man
in Indien, Myanmar und Indonesien, auf den Philippinen, in Siidamerika und in zahl-
reichen Metropolen der USA. Und viele der Fotos, die im Internet kursieren, zeigen
das Gebiude als schaurig-schon verdreckten Betonklotz, was vor der Kulisse steriler
Neubauten im neo-vietnamesischen Stil nebenan schmerzhaft ins Auge springt.
Wenn auch noch vermeintlich aufgeklarte Nachrichtenmagazine mit reisserischen
Headlines a la «Nonnen, Huren und Kiinstler» (Der Spiegel, 2016) um Auflage

heischten, war die Zukunft des Van Molyvann-Projekts nachhaltig ramponiert.

Unser erster Eindruck des White Building war Respekt einflossend, und wahr-
scheinlich hitten wir es unbegleitet nicht betreten. Dort angekommen, begegneten
wir herzlichen Bewohnern, sahen im Vergleich zum iibrigen Land intakte Verhalt-
nisse, fanden Beispiele kreativer Eigeninitiative. Respekt vor der rauen Wirklichkeit
hatten wir stets, Angst hatten wir nie. Und anders, als man hétte denken konnen,
beherbergte das White Building keine kollabierende Endzeit-Gesellschaft wie im Film
«Die Klapperschlange», sondern regulierte Strukturen, in denen die Regeln nicht
schriftlich, sondern miindlich ausgehandelt werden.

Dies zeigte sich vor allem in der Bewohnerstruktur, die sich angesichts der Forde-
rung nach einem Radikalabriss immer enger vernetzte. Auf den Fluren und Treppen
tobte das Leben, in den Waschkiichen und Beauty-Salons sassen Arbeiterinnen, Stri-

cher und Hausfrauen, Kiinstler hatten die Wande mit Graffitis verziert, die leuchtend
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bunt neben den Wandgemailden aus vergangenen Jahrzehnten erstrahlten. In den
Gangen zwischen den Wohnungen verkauften die Bewohner Gemischtwaren, Kinder
liefen kreischend durch die Flure. Die sozialen und kulturellen Aktivititen in und um
das Gebdude waren eng miteinander verzahnt und sollte eine der modernen Satelli-
tenstadte es je schaffen, eine annahernd lebendige Anwohnerkommunikation entste-
hen zu lassen, diirfte dem Erfolg solcher «Satelliten» nichts im Weg stehen. Die pro-
fessionell gestaltete eigene Website whitebuilding.org spiegelt die Geschichte und
Gegenwart einer sorgfaltig organisierten Gemeinschaft, in Texten, Videos und Fotos
berichten Bewohnerinnen und Bewohner von der Vergangenheit und Zukunft des
Wohnkomplexes und vom Wohnungskampf.

Dass es auch im White Building nicht an romantisierendem Zerfallskitsch fehlte,
war kein Wunder, denn nicht zufillig war das Gebaude wichtigster Drehort des Spiel-
films «Same Same But Different». In seinem Filmdrama aus dem Jahr 2009 bringt
Regisseur Detlev Buck Sehnsucht, Zerfall und Paternalismus auf einen simplen
Nenner: Der deutsche Abiturient Ben verliebt sich in das HIV-infizierte kambodscha-
nische Bargirl Sreyko, in verdreckter Umgebung nimmt das Drama seinen Lauf, zu

guter Letzt heiraten beide. Der starke Europaer rettet die notleidende Asiatin.

Wenn alles in die Luft fliegt
Die Wirklichkeit war harter, ein Happy End nicht vorgesehen. Der Spannbeton, die
Flachdiacher, die Ausfachungen aus unbehandeltem Backstein hatten im tropischen
Klima immer stiarker gelitten. Das grosste Problem waren die eridierende Bausub-
stanz und die schadhaften elektrischen und sanitaren Anlagen. Nicht nur wihrend
der Terrorherrschaft, vor allem auch unter der Regierung von Hun Sen hatte man auf
offizieller Seite nichts mehr fiir die Erhaltung kommunaler Wohnungen getan. Hier
hatte investiert werden miissen, doch der Plan der Stadtverwaltung und der Regie-
rung sah vor, das Gebaude verrotten zu lassen, dann niederzureissen und die Bewoh-
ner aus dem Zentrum an den Stadtrand zu verbannen.

An dieser Stelle verlauft eine hoch explosive Bruchkante. Anders als vor flinfzig
Jahren gibt es in Phnom Penh keinen 6ffentlichen Wohnungsbau. Stadtplanung und
Wohnungsbau werden Privatunternehmen tiberlassen, die Regierung beteiligt sich
im Hintergrund am Landverkauf und, auf Umwegen iiber Tycoon-eigene Bauunter-
nehmen, an der Entwicklung neuer Stadtteile. An Neubauten lasst sich mehr verdie-

nen als an Sanierungen, Einwohnerbeteiligung ist ein Fremdwort.
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Der Unmut, der daraus resultiert, lasst sich an den Konflikten um Chroy Changvar
ablesen, und die Auseinandersetzungen im Stadtteil Borei Keila zeigen, wie sich Kata-
strophen anbahnen. Keine fiinf Fussminuten vom Olympiastadion entfernt, liefern
sich dort Bewohner, Polizei und Baufirmen seit Jahren einen regelrechten Stadtteil-
krieg. In den frithen Morgenstunden des 3. Januar 2012 hatte das Bauunternehmen
Phan Imex, unterstiitzt von Polizei, Militar und Wachmannschaften, damit begon-
nen, zehn Wohnblocks niederzureissen, in denen fast zweitausend Familien lebten —
sie sollten Neubauten Platz machen. Das Ergebnis war desastros. Die neu errichteten
Hauser waren minderwertig und boten nicht mehr allen Bewohnern Platz, statt zehn
hatte man nur acht Hauser gebaut. Wer keine Unterkunft fand, wurde ausserhalb der
Stadt angesiedelt. Seitdem leben die Familien dort in Wellblech- und Bretterhiitten,
was vor allem wiahrend der Hitzemonate von Februar bis Mai qualvoll ist, zumal ein
Grossteil der Hiitten keinen Wasseranschluss, keine sanitidren Anlagen und keine
Kiicheneinrichtungen kennt. Die betrogenen Familien fordern Kompensations-
zahlungen und werden von Suy Sophan, der Direktorin des Bauunternehmens,
offentlich als «geldgierige Betriiger» desavouiert. Inzwischen hat die umtriebige
Managerin den Rest der Liegenschaft an eine Drittfirma verkauft, die einen neunten

Block hochgezogen hat und Wohnungen zu exorbitanten Preisen auf den Markt wirft.

Aus Borei Keila vertriebene
Bewohner miissen in Wellblech-
und Bretterhiitten ohne
Trinkwasser leben

Mit einfachen Anwohnerprotesten hatte es begonnen, dann eskalierte der Konflikt.
Polizisten schossen auf Bewohner, Bewohner wehrten sich mit Gewalt, blockierten
Zufahrtstrassen, setzten Barrikaden in Brand, bedeckten die Griinanlagen der Stadt-
verwaltung unter Bergen von Miill. Sie reklamierten Besitztitel, die sie nicht schrift-

lich belegen konnen, weil unter den Roten Khmer alle «bourgeoisen» Dokumente
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vernichtet wurden. Sia Phearum, Leiter der Housing Rights Task Force und Anwalt
der Bewohner, hielt fest, dass Phan Imex und die Regierung rechtswirksame Verein-
barungen gebrochen hatten, indem sie zu wenige Neubauten errichtet hatten.

Einst war der Stadtteil Borei Keila im Zuge der Errichtung des Sports Complex als
eine Art Olympisches Dorf entstanden — «Borei» bedeutet Sport, «Keila» Siedlung
oder auch Zentrum. In den achtziger Jahren gewann Borei Keila an Bedeutung, als
wenige hundert Meter weiter der Regierungssitz, das Verteidigungsministerium und
etliche Regierungsbauten hinzu kamen. Jetzt wurden die meisten Wohnungen an
Polizisten, Soldaten und andere Offizielle der unteren Einkommensskala vermietet,
Komfort stand nicht an oberster Stelle, der tigliche Uberlebenskampf forderte alles.
Entsprechend abgenutzt zeigten sich die Hauser nach wenigen Jahren: Blinde Rohre
ragten aus den Wianden, Elektrokabel starrten ins Leere, Treppengeldnder brachen
ab, auf den Backsteinfassaden siedelte Moos. Dass die angegriffenen Wohnblocks
eines Tages ersetzt oder zumindest saniert werden miissten, stand ausser Frage, zu-
mal gleich um die Ecke das neue Tourismusministerium, ein neuer Universitatscam-
pus, neue Banken und das gigantische, mit chinesischer Unterstiitzung errichtete
internationale Konferenzzentrum Peace Palace hochgezogen wurden. Dass die ange-
kiindigte Frischzellenkur mit militarischer Gewalt auf Kosten einkommensschwacher
Hauptstadtbewohner durchgesetzt wurde, ohne dass die Mieter entschadigt worden

waren, spiegelt das Demokratieverstandnis der Regierung unter Hun Sen.

Jahrzehntelang vernach-
ldssigt, wird der Stadtteil
nun dem Erdboden gleich-
gemacht

Der Grund fiir die Auseinandersetzungen um mangelnden Wohnraum ist weniger
juristischer als politischer Art. Fiir die Entwicklung Phnom Penhs existiert keine
Zoneneinteilung, geschwiege denn ein Masterplan. Zudem mangelt es an staatlicher

Kontrolle von Eigentumsverhéaltnissen und Handanderungen. In den 1960-er Jahren

hatte man Infrastrukturen gebaut und danach Hauser errichtet — heute geschieht
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es genau umgekehrt. Im Hauruckverfahren werden Neubauviertel in Angriff genom-
men, mit marginaler oder fehlender Infrastruktur, danach werden viele Projekte
Opfer von Firmenpleiten. Tep Makathy, Stadtplaner im Ministerium fiir Landma-
nagement, Stadtplanung und Bauwesen, ist frustriert: «Zum Thema Sozialer Woh-
nungsbau fallt mir kein einziges Projekt ein. Bauen ist ausschliesslich profitorientiert,
selbst wenn wir immer wieder eine Strategieentwicklung fordern.»

Bis eine solche Planung vorliegt — wenn sie jemals kommen sollte — hitte das
White Building eine letzte Bastion des kommunalen Wohnungsbaus sein sollen:
Lebensraum fiir &rmere Einwohner und grosse fiir Teile der Mittelschicht sowie
Mahnmal fiir eine Epoche, in der Konzepte fiir nachhaltige Stadtplanung und Bevol-

kerungspolitik noch umgesetzt wurden.

Transformation versus Gentrifizierung
Nachdem die gesamte Uferfront des Bassac River ins Blickfeld der Immobilienbran-
che geriickt war, begann im Areal ein tiefgreifender Transformationsprozess. Wieder
einmal suchte Phnom Penh eine neue Gestalt, vor allem aber suchte es Grund und
Boden. Fiir die Bewohner des White Building hatte dies weitreichende Folgen. Sie
wurden permanent unter Druck gesetzt, Einheiten der Polizei inspizierten das Ge-
baude, Baumassnahmen auf einem Nachbargrundstiick verursachten einen Riss,
der iiber mehrere Geschosse verlief. 2014 teilte die Stadtverwaltung den Bewohnern
mit, ihre Wohnungen seien baufillig, ihre Gesundheit sei bedroht, man werde das
Gebaude abreissen. Gemiss Bewohneraussagen hatte die 7NG Group, die schon
einige Nachbargrundstiicke erworben hatte, Interesse an den Apartments bekundet.
Sogar fiir kambodschanische Verhiltnisse hatte das Immobilienentwicklungs- und
Investmentunternehmen einen katastrophalen Ruf, um ein Neubauprojekt hochzu-
ziehen, hatte man im Jahr 2009 gewaltsam tausendfiinfhundert Familien aus dem
Stadtteil Dey Krahom vertrieben, inzwischen hat das Kambodschanische Berufungs-
gericht die Firma zu einer Kompensationszahlung von mehreren hunderttausend
US-Dollar zugunsten geprellter Familien verurteilt. Vor diesem Hintergrund war es
wenig iiberraschend, dass die VNG Group den Meldungen iiber eine Kaufoption um-
gehend widersprach: Man habe gar kein Interesse an dem heruntergekommenen
Hauserblock, wisse jedoch, dass der kambodschanisch-chinesische Mischkonzern
Overseas Cambodian Investment Corporation (OCIC) eine Sanierung ins Auge fasse.
Kaum stand die Behauptung im Raum, bot ein Firmensprecher der OCIC der Stadt-

verwaltung Unterstiitzung an: Man werde gerne helfen, die Familien voriibergehend
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auf Chroy Changvar anzusiedeln, dort betreibt die OCIC mit Regierungsunterstiitzung
ein gigantisches Bauprojekt. Nun sah sich die Stadtverwaltung zu einem Dementi
veranlasst: Die Umsiedlung sei keineswegs beschlossene Sache, man befinde sich

erst in einer Diskussionsphase. Die Wohnungsbesitzer, die bis dahin keinen einzigen
Plan gesehen hatten, reagierten: «Wenn sie zum Vorschlaghammer greifen, um das
White Building abzureissen, fliegen die Fetzen.»

Nach zwei Jahren intensiver Auseinandersetzungen fanden 2016 die ersten Anna-
herungsgespriache zwischen der Stadtverwaltung und den Bewohnern statt, es war
das erste Mal, dass sich Vertreter der offentlichen Hand und Betroffene iiberhaupt
an einen Tisch setzten. Die Stadtverwaltung teilte mit, man habe einen neuen Partner
gefunden, der japanische Konzern Arakawa & Co. Ltd werde 80 Millionen US-Dollar
in einen Neubau investieren und ein 21-stockiges Gebaude hochziehen. Die ersten
drei Stockwerke seien fiir Parkhauser reserviert, ein weiteres fiir Ladengeschifte,
fiinf Etagen fiir die ehemaligen Bewohner, die restlichen zwolf zur freien Verfiigung
des Investors. Fiir die Dauer des Wiederaufbaus, geplant seien vier Jahre, konne man
Ersatzwohnungen bereitstellen.

Die Bewohner des White Building verlangten Kompensation. Man werde einem
Verkauf zustimmen, der Preis belaufe sich auf 60—70'000 US-Dollar pro Einheit.
Nun ruderte der Konzern Arakawa zuriick und liess mitteilen, ein Kauf, ein soge-
nannter «buyout», miisse durch die Stadtverwaltung geregelt werden, man selbst
habe gar keine Mittel. Allerdings sei man bereit, Ersatzraum hinter dem Royal
Phnom Penh Hospital zur Verfiigung zu stellen. Die Gegend rund um den Teuk Thla
Market ist bekannt fiir ihr breites Angebot an Militarkleidung, Stahlhelmen, Sprin-
gerstiefeln, Elektroschockgeriten, Polizeiuniformen und Munition, bis hin zu echten
Rangabzeichnen, mit denen Kriminelle, aber auch Soldaten, Polizisten und deren
Vorgesetzte Handel betreiben. Hier kauft man Originaluniformen und Militarstiefel,
die von Kommandanten statt an die Mannschaften auf den Markt geworfen werden —
Ausriistung, die zuvor auf Grundlage sogenannter «Ghost Soldiers Lists» vom Minis-
terium ausgegeben worden sind — fiir Soldaten, die nie existiert haben. Dass diese
Umgebung der ideale Platz fiir die Gemeinschaft des White Building sein sollte,
durfte man bezweifeln. Da half es auch wenig, dass ein paar hundert Meter entfernt
die stidkoreanische Booyoung Group 2013 ein riesiges Bauprojekt mit Wohnungen
fiir achtzehntausend Menschen gestartet hatte — das Vorhaben war wenige Monate

nach Baubeginn eingestellt worden, man hatte sich verkalkuliert.
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Doch nicht nur der japanische Investor spielte beim White Building ein doppeltes
Spiel. Auch die Stadtverwaltung hatte von Anfang an geplant, den Besitzern Ersatz-
wohnungen zuzuweisen und gar nie an einen Kauf der Wohnungen gedacht. Anders
lasst sich kaum erkldaren, warum man nach dem Riickzieher der Arakawa & Co. Ltd
mitteilte, auch die 6ffentliche Hand habe keine Mittel fiir einen Kauf, die Bewohner
konnten ihre Wohnungen aber gern auf dem freien Markt anbieten. Die Strategie war
perfide. Die Menschen sollten zur Umsiedlung gezwungen werden. Sollten sie sich
weigern, miisste man nur ein paar Jahre zuwarten. Irgendwann wiirden die Treppen-
stufen abbrechen, die Dacher einstiirzen, die Wande kollabieren, und spitestens
dann wiirden sie weichen. Dann wiren die Wohnungen wertlos geworden und man
kame zum Schnippchenpreis an eine Liegenschaft in bester Lage. Was der kambod-
schanische Staat 1963 unter Sihanouk geschaffen hatte, um drmeren Stadtbewohnern
eine solide Zukunft in Zentrumsnahe zu sichern, wiirde man verfallen lassen, bis
die Regierung zum Nulltarif an eine Immobilie gelangt wire, die sie gewinnbringend
an die Upperclass weiterverkaufen konnte.

Gemass den Planungen von Sihanouk und Vann Molyvann war das White Building
nicht ein x-beliebiges Wohnobjekt, sondern ein innovatives Modell fiir das Zusam-
menleben in einer rasant wachsenden Stadt, basierend auf durchdachten Besitzver-
haltnissen. Nirgendwo sonst hatte sich dann im Verlauf vieler Jahre ein derart leben-
diges, intensives Zusammenleben unterschiedlichster sozialer Gruppen entwickelt
wie im White Building. Derartige Gemeinschaften lassen sich nicht einfach in Ersatz-
wohnungen verschieben und spéter in Neubauten re-importieren. Dazu braucht
es soziokulturelle, wirtschaftliche und psychologische Konzepte — es sei denn, man
wolle auf den Zusammenbruch einer Gemeinschaft warten, die man ohnehin als
Schandfleck empfindet. Spatestens dann aber wiirde Sihanouks Bemerkung aus den
Schlusstagen des Rote Khmer-Terrors eine ungewollte Wiederauferstehung feiern:

Phnom Penh als «schwiarende Wunde im unschuldigen Gesicht der Heimat».

Neue Ideen braucht das Land

Das Problem der Erhaltung giinstigen Wohnraums in Zentrumsnahe ist nicht nur ein
finanzielles und bautechnisches, sondern vor allem ein politisches und kulturelles.
Die sozialen Spannungen als Folge einer renditeorientierten Stadtsanierung sind
explosiv, konstruktive Massnahmen sind kaum in Sicht. «Die Regierung glaubt, dass
es geniigt, den Armsten irgendwelche Riume in Stadtrandsiedlungen zuzuweisen.

Aber die Rechnung geht nicht auf: Fehlende Transportmittel ins Zentrum bedeuten
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Arbeitslosigkeit, und Arbeitslosigkeit bedeutet Elend», analysiert Din Somethearith,
Besitzer einer Hotelkette und zuvor Chef des nationalen United Nations Human Sett-
lements Programme die Lage. «Ein Konzept zur Stadtentwicklung existiert nicht,
Mittel fiir Stadtplanung fehlen.» Transport ist nicht das einzige Problem, fehlende
Jobs, fehlende Dienstleistungen, ein mangelhaftes Entwasserungssystem und marode
Kanalisation sind Garantie dafiir, dass am Ende nicht nur die Mittellosen, sondern
alle, die mit Blick auf das freie Land am Stadtrand wohnen mochten, im Chaos leben
werden. Davon betroffen wire dann auch der Mittelstand.

Im Februar 2017 setzte die Regierung unerwartet ein bemerkenswertes wohnpoli-
tisches Zeichen. Das Ministerium fiir Landmanagement, Stadtplanung und Bauwesen
— Ministry of Land Management Urban Planning and Construction (MLMUPC) —
miisse die Unternehmerin Suy Sophan auffordern, die jahrelangen Konflikte, in die
die Phan Imex verstrickt sei, aufzulosen. Dass viele der dlteren Besitztitel nicht
schriftlich dokumentiert sind und immer wieder Land, dokumentiert mit gefidlschten
Titeln und ohne Zustimmung der Besitzer, verkauft wird, erschwert eine Losung.
Was gilt ein Kaufvertrag, wenn der Gegenstand illegal verkauft worden ist und wer
schuldet wem Kompensation? Immerhin wurde die Registrierung neuer Besitztitel
bis auf weiteres untersagt, sobald Landkonflikte im Spiel sind.

Neuerdings scheint sich auch in Regierungskreisen und unter Investoren herum-
gesprochen zu haben, dass Landkonflikte nicht mit Polizei und Militar, sondern nur
im Dialog gelost werden konnen. 2014 hat die Regierung ein General Department
of Housing (GDH) geschaffen, das dem MLMUPC unterstellt ist. Gleichzeitig hat sie
eine National Housing Policy (NHP) zur Forderung von bezahlbarem Wohnraum
verabschiedet. Diese Policy ist auch dringend nétig, denn in den nachsten zehn,
fliinfzehn Jahren wird Kambodschas Einwohnerzahl von derzeit 16 auf 20 Millionen
anwachsen, davon werden 8 Millionen in stadtischen Zentren leben. Bislang bedient
der private Wohnungssektor aber nur die Mittel- und die Oberschicht, aber gerade
fiir die einkommensschwache Bevolkerung miissen 800’000 Wohnungseinheiten
geschaffen werden.

Im November 2016 zeigte die Regierung plotzlich den Bewohnern des White Buil-
ding zwei Alternativen auf: Entweder miissten sie auf eigenes Risiko verkaufen oder
man wiirde ihnen fiir drei bis vier Jahre Ersatzwohnungen ausserhalb von Phnom
Penh anbieten, danach konnten sie in das neue Gebaude am alten Ort zuriickkehren.
Die Erfahrungen von Borei Keila, Boeung Kak und Dey Krahom vor Augen, vertrau-

ten die Bewohner nicht darauf, dass das versprochene Neubauprojekt rechtzeitig fer-
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tig werden wiirde und die neuen Einheiten den technischen Ausstattungen und ver-
sprochenen Grossen entsprechen wiirden. Ausserdem befiirchteten sie, dass auch
dieses Bauunternehmen Konkurs anmelden konnte, wie so viele Unternehmen zuvor.
Dies hitte dann zur Folge, dass sie fiir unabsehbare Zeit in minderwertigen Ersatz-
wohnungen auf dem Land leben miissten. Gestiitzt auf ein Gutachten, wonach bei
achtzig ahnlichen Bauprojekten in den letzten Jahren nur ein Drittel der Ersatz-
wohnungen bewohnbar war, hatte die Bevolkerung den Glauben an das «Modell
Ersatzwohnung» verloren.

An diesem Punkt gaben die Regierung und die Stadtverwaltung zu verstehen, dass
ihnen an nichts weniger gelegen sei als an Konflikten, wie sie um Borei Keila und
Boeung Kak eskaliert waren und seit Jahren die Medien, internationale Beobachter,
Investoren, Banken, Polizei, Anwilte und Gerichte beschiftigten. Also wurden die
Gesprache fortgesetzt und bewegten sich zunehmend in Richtung «Verkauf». Inzwi-
schen war durchgesickert, dass Arakawa sein Angebot, zwei Stockwerke fiir die ehe-
maligen Bewohner zu reservieren, lingst zuriickgezogen hatte, womit die Regierung
in Erklarungsnot kam. Als Trostpflaster korrigierte sie alle zu niedrig bemessenen
Wohnungsgrossen, was den letzten Familien, die sich noch geweigert hatten, ermog-
lichen sollte, einem Verkauf zuzustimmen. Parallel dazu hielt 2017 die internationale
Stiftung Habitat for Humanity Cambodja in Phnom Penh ein National Housing
Forum ab, an dem neben Bewohnergruppen, Anwilten und NGOs auch Regierungs-
vertreter teilnahmen. Dort wurde beschlossen, Initiativen fiir den Bau von Wohnun-
gen fiir untere Einkommensschichten zu lancieren.

Ein Beispiel, wie Probleme angegangen werden konnen, ist die christlich orientiere
Habitat for Humanity, 1976 vom Ehepaar Millard und Linda Fuller als Graswurzel-
bewegung einer Landkommune in Georgia gegriindet. Sie widmet sich in mehr als
siebzig Landern dem Ziel, einkommensschwachen Menschen bezahlbaren Wohn-
raum zu verschaffen. Das Prinzip basiert auf Kooperation mit lokalen Anbietern,
Freiwilligenarbeit und Bewohnerbeteiligung. In erster Linie werden Neubauten
erstellt, Voraussetzung fiir eine Unterstiitzung sind Kreditwiirdigkeit, Barzahlung
und Eigenleistung. Das christlich-evangelikale Modell, das sich vor allem in den
USA einen Namen gemacht hat, kann durchaus helfen, Initiativen auszulésen, doch
Kambodschas Mammutaufgaben sind ohne den Staat nicht zu bewiltigen.

In den letzten Jahren setzen Investoren vermehrt auf Projekte im mittleren und
Niedrigpreis-Segment. Einer der Griinde dafiir ist, dass tausende von Luxusapparte-

ments auch nach Jahren intensiver Bewerbung leer stehen, denn sie wurden von
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vornherein in erster Linie als Spekulationsobjekt konzipiert, weniger fiir Wohnen.
Auch ist die Stimmung im Volk zunehmend explosiv geworden. Ein Teil des Drucks
soll nun durch Verbesserungen auf dem Wohnungsmarkt abgefedert werden, um den
bisherigen politischen Kurs ungestort weiter fortsetzen zu konnen. Unterstiitzt wer-
den diese Konzepte von der Regierung, indem sie fiir Steuererleichterungen und
schlanke Verwaltungsauflagen sorgt. Drei grosse Investoren haben sich mit der Re-
gierung auf den Weg gemacht, ein neues Luxus-Marktsegment zu erobern. So baut
die kambodschanische Worldbridge Land gemeinsam mit der Oxley Holding aus
Singapur zwanzig Kilometer siidlich von Phnom Penh 2300 zweistockige Backstein-
Einfamilienhduser, deren Stil an Vann Molyvanns 100 Houses erinnert, ansonsten
hat das Unternehmen sich auf Hochhauser der Luxusklasse spezialisiert, darunter
The Peak im Stadtzentrum, ein 55-stockiges Doppelhochhaus mit Luxusapparte-
ments und Shops, das in einer bronzefarbenen Glashiille mit dem benachbarten,
noch hoher aufragenden Luxushotel Shangri-La verschmolzen werden soll, sowie die
beiden Doppelhochhiuser The Bridge mit zweieinhalbtausend Wohnungen fiir die
Upperclass. Die Bun Ches Group plant im Ponhea Leu District dreissig Kilometer
nordlich von Phnom Penh 5000 Reihenhiuser, Arakawa schliesslich, die das White
Building abreissen lassen will, will fiinfzehn Kilometer nordlich der Hauptstadt zehn
identische 23-stockige Wohnblocks mit zweitausend Wohnungen errichten.

Alle diese Initiativen haben ein gemeinsames Ziel: Haus- und Wohnungsbesitzern
sollen mit einer Einlage von 5 bis maximal 10% im ersten und weiteren 10% Prozent
im zweiten Jahr fiir 25'000 bis 30’000 US-Dollar ein Haus erwerben konnen. Das
durchschnittliche Monatseinkommen in Phnom Penh liegt bei 700 US-Dollar, auf
dem Land bei einem Fiinftel davon. Die monatliche Belastung fiir die Hausbesitzer
soll bei 250 US-Dollar liegen, die Projekte werden fern vom Stadtzentrum realisiert,

im Zentrum selbst werden weiter Luxuswohnungen entstehen.

Wo wohnt das Volk?
Parallel zu den gross angelegten Projekten kimpfen mehrere Stiftungen und NGOs
seit mehr als einem Jahrzehnt darum, Losungen fiir die Wohnungsnot drmerer Kam-
bodschaner zu finden. Ein Beispiel ist das Smile Village zehn Kilometer stidwestlich
von Phnom Penh. Umgeben von wellblechbedachten Holzbauten, die im Sommer
und in der Monsunzeit unertraglich sind, haben die NGOs Solution to End Poverty
aus Singapur und die kambodschanische Pour un Sourire d’Enfant (PSE) fiir siebzig

der armsten Familien, die man zuvor aus ihren Behelfsunterkiinften verjagt hatte,
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ein Dorf mit Hausern, einer Schule und einer Kantine gebaut. Die Hauser bestehen
aus Backstein, die Dacher sind ziegelgedeckt, viele Gebaude stehen auf Piloti — die
bewidhrten Konzepte der New Khmer Architecture und der kambodschanischen
Dorfbauweisen finden Anerkennung. Hauser, die in Eigenleistung (Material, Arbeit)
entstanden sind, gehoren den Bewohnern. Ziel der Community ist Unterkunft und
Qualifizierung, die Bewohner sollen entsprechend ihren Fahigkeiten unterstiitzt
werden, damit sie eines Tages wieder auf eigenen Fiissen stehen und das Dorf verlas-
sen konnen. Unter Anleitung von kambodschanischen Fachpersonen und Studenten
der National University of Singapore werden Gartenarbeit, Teppichkniipfen, Holz-
arbeiten, Nahen und Catering unterrichtet.

Smile Village ist kein Dorf, das man unangemeldet besuchen kénnte. Damit die
Bewohner nicht zu Objekten sensationsliisterner Besuche werden, sind Touristen
ausgeschlossen, wer sich ernsthaft interessiert und anmeldet, ist willkommen. Die
Initiative zu Smile Village geht zuriick auf die Erlebnisse des franzosischen Ehepaars
Christian und Marie-France des Pallieres. Beide waren pensioniert, als sie zufillig die
Armsten der Armen getroffen hatten: Kinder zwischen sechs und sechzehn Jahren,
die auf den riesigen Miillhalden der Stadt unter qualmenden Feuern, bedroht von

Fliegen, Gestank, Dreck und Infektionen den Abfall sortieren und leben miissen.

Initiative eine franzosischen
Ehepaares: <Smile Village>
Erschiittert von den Eindriicken, beschloss das Ehepaar, sein gesamtes Vermogen
einzusetzen, um Kindern aus der Armutsfalle zu helfen. Sie griindeten die apolitische,
unabhingige Organisation Pour un Sourire d’Enfant, die marginalisierten Kindern
Ernahrung, Betreuung, Erziehung und Ausbildung anbietet. Bereits zwei Jahre nach
der Griindung in Phnom Penh ercffnete die NGO bei Siem Reap und bei Sihanouk-

ville zwei weitere Zentren.
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Fiir das White Building, ein Renommierprojekt der New Khmer Architecture und
Meilenstein in der Neudefinition des befreiten Kambodschas, kam alles politische
Umdenken zu spit. Nachdem die letzten sieben Familien ihre Wohnungen zu
halbwegs akzeptablen Konditionen verkauft hatten — man zahlte 1400 US-Dollar pro
Quadratmeter — fuhren im Juli 2017 die Bagger auf und begannen mit dem Abriss.
Die Nachricht wurde im Internet mit Wut, Betroffenheit und Trauer kommentiert,
eine Minderheit zeigte sich erleichtert, dass der Schandfleck im Herzen der
Hauptstadt endlich verschwinden wiirde. Die Bitte der Stadtverwaltung, Google
moge bitte die Fotos auf «Street View» entfernen, ging allerdings noch nicht in
Erfiillung: Im Friihling 2026 zeigt Google Maps zwar die Notiz «geschlossen»,

auf «Street View» aber sind nach wie vor Fotos des alten White Building zu sehen.

Doch auch ohne Google-Retusche wird der Wunsch der Regierung vermutlich ein
frommer bleiben. Im September 2021 zeigte die Biennale von Venedig den Film «Bo-
deng Sar» («White Building») des jungen kambodschanischen Filmemachers Kavich
Neang. Der Regisseur ist selbst im White Building aufgewachsen und erzahlt die fik-
tive Geschichte dreier Jugendfreunde, die davon traumen, bei einem TV-Tanzwettbe-
werb den ersten Preis zu gewinnen, wiahrend die Eltern ein eher traditionelles Leben
fithren. Der zwanzigjahrige Samnang begleitet seinen Vater, der erfolglos versucht,
die zerstrittenen Nachbarn auf eine gemeinsame Haltung gegen die Regierungsaktivi-
taten einzuschworen, und muss erkennen, wie einige Bewohner den finanziellen
der Investoren Verlockungen erliegen, wihrend andere ihr Land fiir immer verlassen.

White Building, das einst fiir alle eine stabile Heimat war, erodiert derweilen.
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Den Roten Khmer zum Sieg verholfen

Bevor das Land zur aktuellen Hauruck-Politik, zu Korruption und Vetternwirtschaft
iiberging, eingeleitet von Lon Nols aggressiver antivietnamesischer Propaganda und
gesteigert in der bestialischen Radikalitat der Roten Khmer, hatte Norodom Siha-
nouk fiinfzehn Jahre versucht, einen modernen Weg einzuschlagen: Einbeziehung
der Bevolkerung in wichtige Entscheidungen, Nachhaltigkeit bei Planungen, langfris-
tige Konzepte. Natiirlich war auch er nicht frei von Herrschaftsgeliisten und unter-
driickte alle unliebsamen Regungen. Doch die Brutalitat der nachfolgenden Regie-
rungen war ihm fremd. Lange hatte er versucht, einen Ausgleich zwischen West und
Ost zu erreichen, die sich um den siidostasiatischen Kuchen stritten. So gestattete er
den Amerikanern, heimlich nordvietnamesische Verstecke im Land zu bombardieren,
und erlaubte gleichzeitig den Nordvietnamesen, den Hafen von Kompong Som fiir
Waffentransporte in eben diese Verstecke zu benutzen. Der beispiellose internatio-
nale Balanceakt scheiterte. Lon Nol beendete die Doppelstrategie und erklarte Hanoi
den Krieg. Priasident Nixon, hochst erfreut, endlich einen Partisanen und keinen
Neutralisten und Jazzfreund zum Partner zu haben, befahl den Einmarsch US-ameri-
kanischer Truppen. Spatestens ab diesem Moment war Kambodscha zum Pfand im
Kalten Krieg geworden. China unterstiitzte die Roten Khmer, Russland unterstiitzte
Hanoi, Amerika unterstiitzte Lon Nol und alle gemeinsam verwandelten Kambodscha
in ein Schlachtfeld. Die bittere Ironie der Entwicklung war, dass die Roten Khmer,
die 1970 noch keine nennenswerte Bedrohung dargestellt hatten, aus einer ineffizien-
ten Guerillatruppe von hochstens drei- bis fiinftausend Mann zu einer morderischen
Macht von hunderttausend Kriegern heranwuchsen, die das Land tiberschwemmten.

Was folgte, waren fiinf Jahre Barbarei.

Schafspelze fiir Wolfe

Die Geschichte des gescheiterten kambodschanischen Bauerstaates hitte eigentlich
unter der aktuellen Regierung aufgearbeitet werden sollen, doch die Regierung von
Hun Sen sorgte dafiir, dass sie weitgehend zugeschiittet wurde. Im August 1979 hatte
ein von den vietnamesischen Besatzern initiierter Schauprozess die beiden Hauptver-
treter der «Pol Pot-Ieng Sary-Clique» Pol Pot und Ieng Sary in Abwesenheit zum
Tode verurteilt. Ieng Sary war rechtzeitig nach Thailand geflohen, Pol Pot im Dschun-
gel nahe der thailandischen Grenze untergetaucht. Ungeachtet seiner Verurteilung
{ibte Ieng Sary aus dem Exil weiter seine Amter als Aussenminister aus und trat erst

1982 zugunsten von Khieu Samphan, einem anderen fiihrenden Rote Khmer-Kader,
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zurilick. Dann iibernahm er das Kommando in Pailin, einer Festung der Roten Khmer
im Nordwesten des Landes, und verliess 1996 die Roten Khmer endgiiltig, um sich
mit 10’000 Getreuen der neuen Regierung in Phnom Penh anzuschliessen. Bis zu sei-
ner Verhaftung zehn Jahre spater lebte er gemeinsam mit seiner Ehefrau Ieng Tirith
unbehelligt in einer Luxusvilla mitten in der Hauptstadt. Erst im November 2007
wurden die beiden verhaftet und vor das Rote Khmer-Tribunal gestellt. Pol Pot wurde
nie verfolgt.

Obwohl mit dem Einmarsch der Vietnamesen 1979 das Regime der Roten Khmer
de facto aufgehort hatte zu existieren, hielten die Reprasentanten der People’s
Republic of Kampuchea auf Wunsch der USA, Chinas und Grossbritanniens bis in
die 1980er-Jahre Kambodschas Sitz in der UN-Generalversammlung besetzt. Wah-
rend im Land bittere Not herrschte, hatten die ins Exil geflohenen Kader der Roten
Khmer Zugang zu allem, was das Herz begehrte. Zbigniew Brzezinski, Sicherheits-
berater von Jimmy Carter, bestitigte spater, er selbst habe die Chinesen ermutigt,
Pol Pot weiter zu unterstiitzen. Die USA winkten chinesische Waffenlieferungen an
das ehemalige Terrorregime durch, wihrend die Nahrungsmittel, die fiir die hun-
gernde Bevolkerung gedacht waren, der thailandischen Armee iibergeben wurden,
die sie prompt an Pol Pot weiterleiteten. Die politischen Konflikte nach dem Zusam-
menbruch Kambodschas schienen unlosbar, die Mehrzahl der ASEAN-Staaten wollte,
gemeinsam mit Australien und Neuseeland, die Vietnamesen zum Verlassen des
Landes bewegen, ohne aber dabei den Roten Khmer eine Riickkehr an die Macht zu
ermoglichen. Dies fiihrte dazu, dass die Roten Khmer bis 1990 als angebliche «Inte-
ressensvertreter» des gesamten kambodschanischen Volkes vor der Weltoffentlich-
keit in New York auftraten.

Bevor die Scharade publik zu werden drohte, installierten die USA und China 1982
eine «Koalitions-Exilregierung», die Coalition of the Democratic Government of
Kampuchea (CGDK). Drei Parteien bildeten hierzu ein Zweckbiindnis: die Party of
Democratic Kampuchea, die den Roten Khmer nahestand; Konig Sihanouk und
dessen Sohn Ranarridh mit ihrer Partei Funcinpec; ausserdem die rechtskonservative
Khmer People’s National Liberation Front (KPNLF). Diese «Exilregierung» sollte
den von den Roten Khmer blockierten Sitz in der UN-Generalversammlung iiberneh-
men, war jedoch weder eine Koalition noch demokratisch noch eine Regierung —
und schon gar nicht in Kambodscha ansissig. Es war, als wollte man den Teufel

mit dem Beelzebub austreiben.
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Im Juli 1988 luden Frankreich und Indonesien die zerstrittenen Parteien zur Pari-
ser Friedenskonferenz ein. Vertreter der stindigen Mitglieder des Sicherheitsrates,
der ASEAN-Staaten, Vietnams und Laos’, Indiens, Kanadas und Zimbabwes nahmen
als Konferenzbeobachter teil. China bestand auf eine Einbindung der Roten Khmer,
Hun Sen lehnte diese Forderung ab. Der Plan: Bis Ende September 1988 sollen alle
vietnamesischen Truppen aus Kambodscha abgezogen sein. Auf diese Stunde hatten
alle gewartet: die Roten Khmer, die Nationalisten um Son Sann und die Anhanger
von Prinz Sihanouk. Wer jetzt an den Frieden glaubte, lebte auf einem anderen Stern.

Ein erster Durchbruch erfolgte auf Initiative der UdSSR. Michael Gorbatschow,
seit 1985 KP-Generalsekretar, wollte die Beziehungen zu China und den USA von
Grund auf verandern und fiihrte intensive Gesprache mit den Vietnamesen und den
Chinesen, in deren Folge Vietnam einen Truppenabzug zusagte. 1988 trat Sihanouk
vom Amt des Prasidenten der «Exilregierung» zuriick und beendete seine «Koali-
tion» mit den Roten Khmer. Kaum hatte Vietnam die Halfte seiner Truppen abgezo-
gen, stieg erwartungsgemass die Gefahr einer erneuten Machtiibernahme durch die
Roten Khmer. Erst jetzt anderten die UN ihre Haltung. Der kambodschanische UN-
Sitz wurde Prinz Sihanouk zugesprochen, die Volksrepublik China verkiindete, sie
werde jegliche Hilfe an die Roten Khmer einstellen und im Juli 1989 einigten sich
die Aussenminister der USA, der UdSSR und der Volksrepublik China, die Roten
Khmer fiir immer von der Macht fernzuhalten. 1989 verliessen die letzten vietname-
sischen Besatzer das geschundene Land.

Doch der erhoffte Friede trat nicht ein. Im plotzlich entstandenen Machtvakuum
drangte Thailand die auf seinem Territorium lebenden Exil-Khmer auf kambodscha-
nisches Gebiet zuriick, wo sie in rascher Folge die Provinzhauptstiadte Pailin, eines
der bedeutendsten Edelsteinabbaugebiete Asiens, sowie Battambang, die zweit-
grosste Stadt des Landes, eroberten. Von dort aus griffen sie immer wieder andere
Landesteile an und verschleppten Kambodschaner als Arbeitssklaven in die von
ihnen kontrollierten Gebiete. Mit Hilfe korrupter thaildndischer Militirs entwickelte
sich ein lukrativer Handel mit Reis und Edelsteinen aus den besetzten Gebieten,
und im Gegenzug lieferte Thailand Waffen an die Roten Khmer.

Zwolf Jahre nach der Befreiung aus der Terrorherrschaft schlossen im Oktober
1991 die vier Biirgerkriegsparteien den Pariser Friedensvertrag. Er bestimmte einen
Waffenstillstand und setzte fiir 1993 Neuwahlen an. Fast zwei Jahre lang stand Kam-
bodscha unter UN-Ubergangsverwaltung, eine 16’000 Mann starke Friedenstruppe

sollte die Kimpfer entwaffnen, den Waffenstillstand sichern und die Wahlen organi-
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sieren, die prompt von den Roten Khmer boykottiert wurden. Zum ersten Mal seit
zwanzig Jahren wurde in Kambodscha gewihlt. Die Wahlbeteiligung lag bei neunzig
Prozent, Kambodscha erhielt eine neue Verfassung und wurde konstitutionelle Mo-
narchie. Prinz Norodom Sihanouk stand dem Obersten Nationalrat vor, Koalitions-
partner in der Regierung waren Sihanouks zweitiltester Sohn Norodom Ranariddh
(als erster Ministerprasident) und Hun Sen (als zweiter Ministerprasident). Doch
bald schon eskalierten die Spannungen zwischen den beiden Ministerprasidenten
und miindeten in offene kriegerische Auseinandersetzungen. Die Armee spaltete sich,
Hun Sen ging aus den Konflikten als Sieger hervor und regierte von nun an mit seiner
Cambodian Peoples Party ungestort, wiahrend der gestiirzte Norodom Sihanouk
wegen Waffenhandels und Hochverrats 1997 in Abwesenheit verurteilt wurde.

Ein Jahr spater war er wieder zuriick: Auf Druck der ASEAN-Staaten wurde er reha-
bilitiert und zum neuen Vorsitzenden der Nationalversammlung ernannt. Hun Sen
aber blieb erster Ministerprasident und errang in den Kommunalwahlen von 2002
einen iiberwiltigenden Sieg, der 2013 von der Opposition zwar in Frage gestellt, aber
nicht gebrochen werden konnte. Mittelfristig schien seine Macht gefestigt, ein ehe-
maliger Kommandeur der Roten Khmer regierte eines der korruptesten Lander der
Welt.

Eine Hand wischt die andere
Um seine Ziele zu erreichen, schuf Hun Sen ein dichtes Geflecht gegenseitiger Abhan-
gigkeiten und Verbindlichkeiten und ermo6glichte unter anderem einen grossflachigen
Raubbau am Regenwald. Der Ertrag kam ihm und seinen Wirtschafts- und Politik-
genossen zugute. Die Wende vom Khmer-Terror zum Raubtierkapitalismus meisterte
er elegant. Einst Bataillonskommandant des Demokratischen Kampuchea, hatte er
einst gemeinsam mit Heng Samrin und Chea Sim im Osten Kambodschas Lager fiir
Zwangsarbeiter eingefiihrt und war dann vor den internen Auseinandersetzungen
nach Vietnam geflohen. 1979 kehrte er mit Einmarsch der Vietnamesen zuriick und
wurde Aussenminister in der von Hanoi installierten ersten Regierung unter Heng
Samrin. 1985 l0ste er diesen als Regierungschef ab und gab seitdem die Ziigel nicht
mehr aus der Hand.

Im seinem Umfeld begann die Korruption skurrile Bliiten zu treiben. So kampfte
die Priasidentengattin Bun Rany, einst medizinisches Fiihrungskader der Roten
Khmer und dann Vorsitzende des Cambodian Red Cross CRC, fiir die Rechte von

Waisen, HIV-Infizierten und Frauen und wurde gleichzeitig nicht miide, ihre Position
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im Roten Kreuz, die sie eigentlich zu politischer Neutralitat verpflichtet, zu missbrau-
chen, um die parlamentarische Opposition in Verruf zu bringen. Auch im Privatleben
war die First Lady nicht gerade zimperlich. Berichte des franzésischen Nachrichten-
magazins L’Express, wonach sie eine Geliebte ihres Mannes, die landesweit verehrte
Schauspielerin und Sangerin Pisith Pilika, ermorden liess, wurden zwar umgehend
dementiert, aber nie widerlegt. Eine lautstark angedrohte Klage gegen das franzosi-
sche Magazin blieb aus, der Chefredakteur von L’Express meint den Grund zu ken-
nen: die Wahrheit konnte ans Licht kommen.

Pikant wurde der Vorfall durch einen weiteren Skandal. Heng Peov, Generalmajor
im Innenministerium, oberster Polizeikommandant von Phnom Penh und per-
sonlicher Berater des Ministerprasidenten, nutzte die Gelegenheit und stiitzte die
Behauptungen des franzésischen Nachrichtenmagazins mit einer 6ffentlichen An-
klage, in der er Vorwiirfe gegen hochstehende Personlichkeiten wegen Attentaten,
Korruption und Drogenschmuggel erhob. Er selbst war allerdings kein unbeschriebe-
nes Blatt: Ruchlos, brutal und in Skandale und Morde verwickelt, hatte er jahrelang
auf hochster Ebene mitgemischt. Als er sich 2006 in Kuala Lumpur einer medizini-
schen Behandlung unterzog, wurde er in Abwesenheit wegen Mordes, Besitz von
Falschgeld, Erpressung und Drogenschmuggel verurteilt. Umgehend beantragte
er politisches Asyl in Malaysia, aber bevor dariiber entschieden werden konnte und
obwohl Finnland bereits Aufnahmebereitschaft signalisiert hatte, iiberstellten ihn
malaysische Grenzbehorden an kambodschanische Grenzwichter, die ihn in einer
Privatmaschine nach Phnom Penh entfiihrten. Dort verurteilte man ihn zu 93 Jahren
Haft — seine Karriere schien beendet. Doch es wire nicht Kambodscha, wenn die
Geschichte nicht eine andere Wendung genommen hitte. Vier Jahre spater veroffent-
lichte Heng Peov eine dreihundert Seiten starke Publikation «Strategy to snuff out
war in Cambodja». Darin preist er den Prasidenten als «Top-Diplomaten» in den
hochsten Tonen: «Das besondere an der politischen Strategie von Samdach Akkok
Moha Xena Bat Dey Dek Cho Hun Xen [so der offizielle Titel des Regierungschefs]
ist, dass er keinen Standpunkt, kein Land, keine Religion kennt, mit der man nicht
verhandeln konnte. Hun Sen ist immun dagegen, Menschen als Todfeinde zu be-
trachten, oder als Gegner, mit denen man nicht verhandeln und Vereinbarungen
treffen konnte.» Ergidnzend hielt der Inhaftierte sich offen, gegen Hok Lundy, einst
oberster Polizeikommandant des Landes, auszusagen, der ebenfalls in Attentate und
Korruptionsfille verwickelt war, und der, als wire es gottliche Fiigung, 2008 bei

einem ungeklarten Hubschrauberabsturz ums Leben kam. Erwartungsgemass liess
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Heng Peovs Anwalt verlautbaren, das Ziel seines Klienten sei nicht, Lob zu hudeln.
Vielmehr gehe es ihm darum, die herausragende Rolle des Prasidenten bei der Fiih-
rung des Landes darzustellen. Dass der Einzige, der die schwindelerregende Gefan-
genschaft von fast einhundert Jahren verkiirzen konnte, der Gepriesene selbst ist,
muss man in Kambodscha niemandem erklaren.

Bei all diesen Schach- und Winkelziigen, den Seilschaften und heimlichen Netz-
werken wichst die Unzufriedenheit und Unruhe gegen die Regierung im Land, auch
nach Hun Sens Riicktritt im Jahr 2023. Sowohl die Opposition als auch viele NGOs
entwickeln und fordern Gegenstromungen. Mit Blick auf die Wahlen 2018 hatte Hun
Sen begonnen, Kreide zu schlucken und sich als Demokrat zu verkaufen. Erste rheto-
rische Ansitze und die Berufung einiger reformorientierter Technokraten ins Kabi-
nett liessen zwar aufhorchen, doch sein eigenes System konnte ihn und seinen Nach-
folger auf Dauer zu Fall bringen. Mit dem personalisierten, hierarchischen, auf die
eigene Bereicherung ausgerichteten Herrschaftsprinzip stehen einem politischen
Neuanfang strukturelle Hiirden im Weg. Reformen des Regierungsapparats sind
schwer zu implementieren, die Enttduschung iiber Hun Sen und seine Altherrenriege
in der Staatsspitze und im Politbiiro reicht bis in die Ministerialbiirokratie und den

Parteinachwuchs hinein. Es brodelt im Apparat und im Volk.

Burn in hell

Bevor Hun Sen, Kommandant der Roten Khmer, an seine nicht enden wollende
Macht gelangte, hatten andere den Boden fiir den Terror vorbereitet. Dabei verlief
der Weg der Roten Khmer von Jiagern zu Gejagten auf schmutzigen, selbstmorderi-
schen Pfaden. Pol Pot, «Bruder Nr. 1» der einstigen Fiihrungskamarilla, starb eher
still, fast heimlich, sein Tod ist vermutlich auf Suizid oder Herzversagen zuriickzu-
fiihren. Nachdem er schon mehrere Male totgesagt worden war, drangen 1997 zum
ersten Mal Nachrichten iiber seinen Aufenthaltsort an die Offentlichkeit. Umgehend
forderten die UN und die USA ein Tribunal gegen einen der Hauptschuldigen des
Volkermordes. Ta Mok, friiher selbst General der Roten Khmer, Leitender Offizier
und «Bruder Nr. 5», stellte Bill Clinton eine Auslieferung in Aussicht: der ehemalige
Diktator sollte in Guantanamo inhaftiert und vor den Internationalen Gerichtshof
in Den Haag gestellt werden. Gleichzeitig ersuchte Washington 1998 die schwedische
Regierung, Pol Pot nach Schweden zu bringen und ihn vor Gericht zu stellen. Doku-
mente, die Radio Schweden im Sommer 2009 veroffentlichte, belegen, dass er nach

Thailand gebracht und mit einer US-Maschine nach Schweden ausgeflogen werden
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sollte, wo man ihn wegen Vélkermordes und anderen Verbrechen angeklagt hatte.
Am 6. April 1998 dusserte jedoch das Schwedische Justizministerium in einem
Memorandum erhebliche Bedenken gegeniiber diesem Vorgehen: Schweden hitte
einen offiziellen Auslieferungsantrag stellen miissen, sollte dieser von Kambodscha
abgelehnt werden — was wahrscheinlich war —hétte man Pol Pot in Schweden «ent-
sorgen» miissen, was einer illegalen «Internierung» gleichgekommen wire. Zudem
bestand die Gefahr, dass die schwedischen Richter einen Prozess gar nicht erst eroff-
nen wiirden, weil die Verbrechen viele Jahre zuriick lagen und weil keine schwedi-
schen Interessen beriihrt waren.

Neun Tage nach Veroffentlichung des Memorandums und einen Tag vor dem
Jahrestag der Machtiibernahme von 1975 verbreitete Voice of America, dessen
regelmassiger Zuhorer der Ex-Diktator war, die Nachricht, man werde Pol Pot ver-
haften und vor ein internationales Gericht stellen. Am ndchsten Tag meldeten die
Rebellen seinen Tod. Zwar liessen die Bilder des Leichnams Zweifel an der Identitat
aufkommen, doch bevor man ihn obduzieren konnte, wurde er von seinen letzten

Kampfgenossen eingeaschert.

Gemeinsam verhohnten sie den Mann, den sie ein Leben lang gefiirchtet hatten,
und warfen seinen geliebten Lehnstuhl und ein paar Autoreifen ins Feuer. Trium-
phierend erklarte Ta Mok dem eilends herbeigeeilten Reporter Nate Thayer von der
Far Eastern Economic Review: «Er ist erledigt! Runtergefallen wie eine reife Papaya.
Er hat keine Macht mehr, keine Rechte. Er ist nicht mehr wert als Kuhscheisse! Kuh-

scheisse ist sogar noch besser, wir konnen sie als Diinger benutzen.»

101



In panischer Angst vor Attentaten aus den eigenen Reihen und der Verhaftung
durch die Regierung erkliarte Ta Mok, Pol Pot allein trage die Verantwortung fiir die
Grauel. Der Diktator habe zahllose hervorragende Kader ermordet und die Bewegung
fiir ein freies Kambodscha pervertiert. Ta Mok hatte freilich selbst einiges zu befiirch-
ten: Er war derjenige gewesen, der die massiven Sduberungsaktionen geleitet hatte,
was ihm den Beinamen «der Schlachter» einbrachte, auch wenn er spater behaup-
tete, er habe zwar reihenweise Vietnamesen ermordet, aber niemals einen Khmer.

Die Nachricht vom Tod Pol Pots wurde von Nate Thayer und Kameramann David
McKaige dokumentiert und ging um die Welt. Sowohl die USA als auch Thailand hat-
ten die Chance verpasst, Pol Pot vor ein internationales Gericht zu stellen, obwohl er
kurz zuvor noch in einem geheimen Krankenhaus der thaildndischen Armee behan-
delt worden war. Enthusiastisch und um literarisches Niveau bemiiht, berichtete die
New York Times: «First a thin white plume rose into the gray sky above the forest
here on the Thai-Cambodian border. Then a cascade of black acrid smoke. At pre-
cisely 9:52 this morning, a young Khmer Rouge guerrilla touched a red plastic ciga-
rette lighter to a stack of kindling, and soon the body of Pol Pot, one of the century's
great mass Kkillers, was consumed on a makeshift pyre of burning tires and debris»,
um festzuhalten: «As the tires and the kindling burned away, Pol Pot's blackened

skeleton remained within the orange flames, its right arm and fist raised upward».

Rote Khmer verbrennen
den Leichnam Pol Pots,
Autoreifen, den Lieblingsstuhl
des Diktators und
eine Handvoll Blumen
Das Internetportal Thefreelibrary jubelte unter dem Titel «Burn in hell»: «Tyrant
Pol Pot who murdered a million gets a makeshift pyre in the jungle ... with four rub-
ber tyres, a wicker chair, a mattress and a handful of flowers. There was no state
funeral yesterday for the man they called the Butcher of Cambodia. There were no

weeping crowds, no high-flown speeches of tribute from world statesmen. And not
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even his widow Mea Som and teenage daughter Mea Set were there to see the dicta-
tor's mortal remains despatched like leftover rubbish». Kommt man heute nach
Anlong Veng, wenige Kilometer von der thailandischen Grenze entfernt, findet man
Hinweisschilder, die zu den geheimen Versammlungsorten der Roten Khmer fiihren.
Pol Pots Grab ist diirftig geschmiickt, eine kleine offene Hiitte, ein Dach aus verros-
tetem Wellblech, ein paar kiimmerliche Raucherstabchen glimmen davor, das Ganze
ist eingefasst von einem morschen Bretterzaun. Auf einer blauen abgeschossenen
Holztafel verkiindet das Tourismusministerium: «Bitte helfen Sie, die historische
Statte zu erhalten». Ein paar Schritte weiter steht die Hiitte, in der Pol Pot von
seinen Genossen als Verrater verurteilt wurde. Der Eintritt kostet ein paar US-Dollar,
manchmal herrscht hier reger Betrieb, vor allem, seit die Strasse nach Anlong Ven

asphaltiert ist.

Ein Tempel der Geschmacklosigkeit
In dieser Grenzregion, der letzten Bastion der Roten Khmer, wollte Vizegouverneur
Nhem En dem Tourismus auf die Spriinge helfen. Der einstige Hoffotograf der Roten
Khmer war zustandig gewesen fiir das Portritieren von fiinfzehntausend Mannern,
Frauen und Kindern, die im Gefiangnis S-21 gefoltert und ermordet wurden. Jeder
der Portratierten wusste, was ihn erwartete. Die Fotodokumentation der Roten
Khmer war perfide, getrankt von pervertierter biirokratischer Repressionslust, viele
Fotos sind heute im Tuol Sleng Genocide Museum zu sehen, die Bilder sind versto-
rend, skandalos. Als junger Mann war Nhem En von «Angka» angesprochen und zur
Ausbildung nach China geschickt worden. Er gehorchte, weil er um sein Leben fiirch-
tete. Um die Vergangenheit zu bewiltigen und zu vergolden, plante er, in Anlong
Veng ein «National Museum of Anlong Veng» zu errichten. Hier wiirde er Memorabi-
lia der Roten Khmer, vor allem von Fiihrungspersonlichkeiten, ausstellen. Nachdem
er seine Objekte fiir eine halbe Million Dollar im Internet angeboten und keinen Kiu-
fer gefunden hatte, entwickelte er ein eigenes Museumsprojekt. Neben einem Toilet-
tensitz und den Sandalen des ehemaligen «Bruder Nr. 1» sollten Wachsfiguren von
Pol Pot und Ta Mok sowie Tausende von Rote Khmer-Songs aus seiner Privatsamm-
lung Eingang finden. Die Idee, eine Wachsfigur des Diktators auszustellen, war eine
Handbreit entfernt von einem zweischneidigen Vorschlag, den Hun Sen schon geédus-
sert hatte: Man solle den Massenmorder mit Formaldehyd praparieren und ausstel-

len, damit alle Welt wisse, dass er endgiiltig tot sei.
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Das Grauen: Die Roten
Khmer dokumentierten alle,
die sie folterten und dann
ermordeten

Anlong Veng ist voll von makabren Attraktionen. Neben Pol Pots Grab findet man
die letzte Wohnstétte des Diktators im dichten Dschungel, ein paar Schritte weiter
das Haus von Ta Mok, den Ubertragungs-LKW, von dem aus die Radiomeldungen
verbreitet wurden, Gitterboxen fiir Gefangene und andere nostalgische Sehenswiir-
digkeiten aus den Jahren des hartnackigen Dschungelkampfs. Angeblich wollte
Nhem En mit dem Museum historische Aufklarung betreiben, sein eigenes histori-
sches Wissen ist aber begrenzt: «Adolf Hitler hat Auslander, Fremde getotet, nicht
die eigenen Leute. Kambodscha ist da einzigartig: Pol Pot hat sein eigenes Volk er-
mordet», behauptete er fachkundig und erginzte: «Es gibt zwei Arten von Fiihrern:
gute Fiihrer, die von den Menschen verehrt werden, und schlechte, iiber die sie etwas
erfahren wollen.» Wie so viele erhoffte auch er sich ein Erstarken der Tourismus-
industrie und wollte von Beginn an dabei sei, denn immer mehr Reisende kommen

in die Gegend, individuell oder im Rahmen organisierter Touren.

Transport-Truck
fiir die Funkgerdte
der Roten Khmer
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Einen Steinwurf von Pol Pots Grab entfernt sorgt das neu ertffnete, sterile Spiel-
casino mit angedocktem Hotel und Luxus-Suiten fiir einhundert Dollar fiir zusatzli-
chen Touristennachschub, vor allem aus Thailand. Vierhunderttausend Dollar sollte
das Museum kosten, ein mehrere Hektar grosses Gelande war bereits planiert, Gesu-
che an zweihundert Regierungsoberhaupter will Nhem En verschickt haben, aber
er akzeptiere Beitrage von jedem, der dabei sein wolle. «Wir werden nicht die Roten
Khmer verherrlichen, aber wir werden ihre Geschichte bewahren.» Anders als
bei Tuol Sleng sollten die Einnahmen diesmal zuerst in die eigene Tasche fliessen.
«Wenn Du Angeln gehst wirfst Du einen Koder aus. Beisst ein riesiger Fisch an,
kochst Du eine Suppe fiir alle. Ist es ein mittlerer oder ein kleiner Fisch, legt Du ihn
fiir Dich selbst auf den Grill.» Der umtriebige Museumsgriinder und einstige Henker-
Fotograf war eine Weile lang Mitglied der gerade erstarkenden oppositionellen Cam-
bodia National Rescue Party unter Sam Rainsy, bis er im Dezember 2015 verkiin-
dete, er werde der regierenden Cambodian People’s Party unter Hun Sen beitreten.
Als Grund nannte er «intransparente Parteistrukturen» der Oppositionspartei.
Inzwischen ist er weitergezogen und hat sich der oppositionellen Khmer Power Party
KPP (Khmer People Power Movement KPPM) unter deren Fiihrer Sourn Serey
Ratha-led angeschlossen. Auch dort greift man gerne auf kambodschanische Mythen
zurilick, Programm und Aussage sind schlicht und lauten: Kambodscha ist nach wie
vor kommunistisch beherrscht und muss mit Hilfe der USA befreit werden; Hun Sen
muss vor den internationalen Gerichtshof gestellt werden; eine Second Khmer
Republic, angelehnt an das amerikafreundliche Lon Nol-Regime, bietet Losung fiir
alle Konflikte. Ausgerechnet ein Land, das mit seinen Bombenteppichen dafiir ge-
sorgt hat, dass Tausende von Kambodschanern Pol Pot in die Arme getrieben wur-
den, soll die Zukunft Kambodschas richten? So kann es nicht verwundern, dass auf
der Agenda der KPP auch die gerichtlich zu erkdmpfende Riickeroberung der belieb-
ten Ferieninsel Phi1 Qudc (kambodschanisch: Koh Tral) siidlich von Kep steht, weni-
ger aus historischen denn aus wirtschaftlich-strategischen Griinden. Schon die Roten
Khmer hatten diese Insel als originares kambodschanisches Staatsgebiet reklamiert
und zahlreiche Angriffe gegen die vietnamesische Bevolkerung unternommen, und es
waren nicht zuletzt diese Grenzverletzungen, die 1978 zum vietnamesisch-kambod-
schanischen Krieg fiihrten, der die Eroberung Kambodschas durch die Vietnamesen
und das Ende der Terrorherrschaft einleitete. Jetzt will man das Thema erneut auf-

greifen, das Rad der Geschichte soll gewaltsam zurilickgedreht werden.
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Dass es auch andere Mittel der Vergangenheitsbewiltigung gibt als den Verkauf
skandaloser Fotografien oder die Prasentation von Wachfiguren und Memorabilien,
beweist das 2016 eroffnete Anlong Veng Peace Center. Unterstiitzt vom Tourismus-
ministerium und dem Sleuk Rith Institute, das auf die Initiative von Menschenrechts-
aktivisten zuriickgeht, bietet es Informationsausfliige, Symposien, Diskussionsrun-
den und Begegnungen zwischen ehemaligen Rote Khmer-Angehorigen und jugend-
lichen Kambodschanern an, um die endlose Spirale der zumeist fruchtlosen «schul-
dig-unschuldig»-Konfrontationen aufzubrechen und ein Verstandnis zu bilden, wie
es dazu kommen konnte, dass nicht nur eine kleine Fiihrungsclique, sondern grosse
Teile eines ganzen Volkes sich an der Unterdriickung und Vernichtung der eigenen

Briider und Schwestern beteiligten.

Wenn Briider morden

Anlong Veng war der Endpunkt der fundamentalkommunistischen Katastrophe
gewesen. Nach dem Einmarsch der Vietnamesen hatten die noch lebenden fiinf
«Briider» begonnen, einander zu zerfleischen und gegenseitig zum Tode zu verurtei-
len. Ieng Sary, einst Aussenminister und 1996 auf Drangen von Hun Sen von Konig
Sihanouk amnestiert, brach mit Pol Pot und bezeichnete ihn als «Diktator, grausamer
als Hitler». Im Gegenzug verbreiteten Pol Pot und Ta Mok das Geriicht, Ieng Sary
sei ein vietnamesischer Spion, und verurteilten ihn in Abwesenheit zum Tode.
Anschliessend liess Pol Pot den Ex-Regierungschef und Chefideologen Nuon Chea,
den als «stillen Henker» beriichtigten Geheimdienstchef Son Sen und den Armee-
general Ta Mok verhaften und bezichtigte sie, zu Ieng Sary libergelaufen zu sein.
Son Sen, dessen Ehefrau und dreizehn Familienangehorige wurden grausam ermor-
det, das ehemalige Staatsoberhaupt Khieu Samphan gezwungen, iiber einen gehei-
men Radiosender zu verbreiten, der Ermordete sei ein vietnamesischer Agent im
Auftrag Hun Sens gewesen.

Ta Mok schlug zuriick und liess der Reihe nach Pol Pot, Khieu Samphan und Nuon
Chea verhaften, und nur wenige Tage spater verbreitete derselbe Khieu Samphan
iiber denselben Radiosender, Son Sen sei ein «aufrichtiger Kamerad» gewesen,
wihrend Pol Pot der eigentliche Verriter sei. Auf die Frage, ob Pol Pot ihn bei der
ersten Ansprache zur Falschaussage gezwungen habe, antwortete er: «Ja, so dhn-
lich.» Ta Mok stellte den krankelnden Ex-Diktator vor ein «Khmers-Rouges-Volkstri-
bunal» in Anlong Veng und liess ihn wegen Mordes, nicht aber wegen Volkermord,

zu lebenslanger Haft verurteilen. Zu diesem Zweck waren im Juli 1997 eine Ver-
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sammlung etwa einhundert weitgehend desinteressierter Rote Khmer-Soldaten,
Frauen und Kinder in einer offenen Hiitte in Anlong Veng zusammengekommen.
Jeder Anklagepunkt war einzeln vorgetragen, oder besser: in die Runde gebellt
worden, jeden hatte die Versammlung mit einem zuvor einstudierten «Crush Crush
Crush Pol Pot and his clique» (Zerquetscht Pol Pot und seine Clique) quittiert, gefolgt
von automatischem Beifallsklatschen. Die Filmaufzeichnungen des «Volksprozesses»
erinnern an ein schlecht einstudiertes Laientheater. Wenige Tage nach dem skurrilen
Auftritt bezweifelte Youk Chang, Direktor des Documentation Center of Cambodia,
offentlich das Verfahren und dusserte den Verdacht, es handle sich eher um den Ver-
such, den Begriff «Rote Khmer» reinzuwaschen, um wieder an die Macht zu gelangen
— die einzige Chance, sich als regierungsfihige Partei zu empfehlen, sei ein angeb-
liches Volksgericht nach streng maoistischer Art, normalerweise wiirden die Roten
Khmer Kader, die gegen «Angka» verstossen hatten, zum Tod durch sofortiges
Erschiessen verurteilen, nicht zu lebenslangem Hausarrest.

Hun Sen, zweiter Ministerprasident hinter Norodom Ranarridh, hatte die Steil-
vorlage aufgegriffen und unterstiitzte Changs These, wohl wissend, dass die Roten
Khmer langst nicht geschlagen waren. Eine Weile schon hatte er das Geriicht ge-
streut, der erste Ministerprasident Ranariddh schleuse heimlich Rote Khmer nach
Phnom Penh ein, um ihn zu entmachten, und zwei Wochen zuvor hatte er sich vor-
sichtshalber in einem Staatsstreich an die Macht geputscht.

Wem auch immer das Verfahren in Anlong Veng 1997 gedient haben mag, mit
Recht und Strafe, Gerechtigkeit und Siihne hatte es nichts zu tun. Ta Mok, der
einstige «Bruder Nr. 5», wurde einige Monate nach Pol Pots Tod festgenommen
und starb 2006 in Untersuchungshaft, ohne dass es je zu einem Urteilsspruch ge-
kommen wire. Wie wichtig ein Urteil gewesen wire, zeigt eine interne Nachricht an
das US-Aussenministerium vom 31. Juli 2006. Darin heisst es, der Militarstaatsan-
walt Pok Porn habe mitgeteilt, das Militargericht bedauere, dass man auch mit den
besten medizinischen Einrichtungen nicht habe Ta Moks Leben retten konnen. Sofort
witterte die Opposition ein Komplott, und Sam Rainsy verlangte eine Obduktion:
Das plotzliche Ableben eines der schlimmsten Verbrecher der Roten Khmer wenige
Tage vor Beginn des Tribunals sei auffillig, es bestehe der Verdacht, dass man
Ta Mok getotet haben konnte, um eine Vernehmung zu verhindern, die Regierung
miisse umgehend Massnahmen ergreifen, um Gesundheit und Leben der iibrigen
Angeklagten zu schiitzen. Der Direktor des Cambodian Center for Human Rights
(CCHR), Kem Sokha, erganzte, fiir die Opfer des Terrorregimes sei der Tod Ta Moks
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eine Tragodie, weil man davon ausgehen konne, dass er ein wichtiger Zeuge gewor-
den wire. Sokha beschuldigte die Regierung, das Militarhospital sei fiir die Unter-
bringung des Angeklagten unzureichend ausgestattet gewesen, dies hatten auch die
Familienangehorigen bestitigt. Doch eine offizielle Untersuchung fand nicht statt,
am 21. Juli wurde der Leichnam des «Schliachters» nach Anlong Veng iiberfiihrt und

eingedschert, viele Rote Khmer-Kameraden wohnten der Beisetzung bei.

Ein Tribunal verkommt zum Skandal

Nachdem 1979 Pol Pot und Ieng Sary in Abwesenheit zum Tode verurteilt worden
waren, ohne dass man ihrer habhaft geworden wire, waren die weiteren Prozesse
gegen die Hauptverantwortlichen der Roten Khmer von Intrigen gepragt und verzo-
gerten sich Jahr um Jahr. Zunichst konnten sich die UN und die kambodschanische
Regierung nicht auf einen Konferenzort, das anzuwendende Prozessrecht und die
Inhalte einigen, wobei die USA und die Volksrepublik China regelmassig die Ver-
handlungen blockierten. Hun Sen sagte seine uneingeschriankte Unterstiitzung zu
und liess im Dezember 1998 in einer bizarren Prozession «Bruder Nr. 2», Nuon Chea,
und «Bruder Nr. 3», Khieu Samphan, in der Hauptstadt auftreten. Er empfing sie
mit Blumengirlanden und quartierte sie im komfortabelsten Hotel der Stadt ein,

wo sie auf einer Pressekonferenz ihre Reue bekundeten: «Sorry, very sorry», mur-
melte Khieu Samphan, und Nuon Chea erklirte sein Mitgefiihl sogar fiir die Tiere,
die unter der Herrschaft der Roten Khmer gelitten hatten.

Im Juni 2003 unterzeichneten die UN und die Regierung ein Abkommen, in dem
die Eckwerte vereinbart wurden: Die hybride Extraordinary Chambers in the Courts
of Cambodia, kurz «Rote Khmer-Tribunal», setzt sich aus kambodschanischen und
internationalen Richtern zusammen; es kommt kambodschanisches Prozessrecht
zur Anwendung; das Gericht hat seinen Sitz in Phnom Penh; die kambodschanischen
Richter stellen in allen Kammern die Mehrheit; jede Entscheidung muss von mindes-
tens einem auslandischen Richter mitgetragen werden. Anfang Oktober 2004, ein
Vierteljahrhundert nach den grauenhaften Ereignissen, machte das kambodschani-
sche Parlament endlich den Weg frei fiir einen Prozess gegen die noch lebenden Fiih-
rungskader. Vorbild waren der Internationale Gerichtshof fiir das ehemalige Jugo-
slawien in Den Haag und der Internationale Gerichtshof fiir Ruanda in Arusha, wo
nicht nur Urteile gefillt, sondern auch Geschichte, zumindest teilweise, aufgearbeitet
wurde — ein Ziel, das in Kambodscha nie erreicht wurde. Drei Viertel der Kosten tru-

gen die UN, Kambodscha sollte den Rest tragen. Die Antwort aus Phnom Penh kam
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postwendend: man werde hochstens ein Zehntel der geforderten Summe beisteuern,
den Rest werde man gerne in Sachmitteln ibernehmen. Erginzend liessen Hun Sen
und Prinz Sihanouk erklaren, das Tribunal verschwende unnotig Gelder, die besser
in die Entwicklung des Landes gesteckt wiirden. Die Marschrichtung Kambodschas

in diesem Tribunal war damit von Anfang an deutlich skizziert.

Kaing Guek Eav, «Genosse Duch»,

der oberste Folterer in Tuol Sleng,

vor dem Rote-Khmer-Tribunal

Auch iiber die Zulassung auslandischer Anwilte wurde lange gestritten. Die kam-
bodschanische Anwaltskammer wollte Zulassungsgebiihren erheben, die im interna-
tionalen Vergleich exorbitant waren, was als Storaktion gedeutet wurde. Im Oktober
2006 wurden in einer feierlichen Zeremonie die 27 Richter des Tribunals vereidigt,
darunter 10 ausldndische Juristen. Umgehend nahm das Tribunal die Arbeit auf, im
Juli 2009 wurde im Prozess Nr. 001 das erste Urteil gefillt: Der Mathematiker und
Padagoge Kaing Guek Eav, «Genosse Duch» oder auch «Deuch», grausamer Leiter
des beriichtigten Folterzentrums von Tuol Sleng, wurde zu 35 Jahren Haft verurteilt.
Weil das Strafmass seine spatere Freilassung ermoglicht hitte, legte die Staatsan-
waltschaft Revision ein, worauf das Urteil auf «lebensldnglich» korrigiert wurde.
Der Prozess gegen Ieng Sary kam gar nicht erst zum Abschluss, im Friihjahr 2013

starb der Angeklagte in Folge eines Herzleidens in der Haft. Auch dessen Ehefrau,
die Ex-Sozialministerin Ieng Thirith, entging ihrem Urteil, ihr Prozess wurde 2006
wegen Demenz ausgesetzt — die einstige Schwigerin Pol Pots, die den Kambodscha-
nerinnen und Kambodschanern die grundlegendste medizinische Versorgung verwei-
gert hatte, starb im Sommer 2015. Jetzt waren von der obersten Fiihrungsriege nur
noch zwei iibrig: Ex-Chefideologe Nuon Chea und Ex-Staatschef Khieu Samphan.
Auch sie hatten, wie die anderen, jahrelang unbehelligt auf freiem Fuss gelebt, erst

zwanzig Jahre nach dem Fall von Phnom Penh hatte man Anklage erhoben.
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Inzwischen war der Prozess zur Farce verkommen. Immer wieder blockierten
Misstrauensantriage den Fortgang, die Regierung Kambodschas verweigerte die
finanzielle Unterstiitzung, Anwalte pladierten auf unbegrenzte Prozessunfihigkeit
wegen angegriffener Gesundheit, Dolmetscher streikten, weil sie monatelang keine
Gehalter erhielten und Katar die Finanzen wieder ins Lot bringen musste. Regelmés-
sig mischte sich die kambodschanische Regierung in die Geschiftsfiihrung des Ge-
richts ein, unterstiitzt vom kambodschanischen Untersuchungsrichter You Bunleng,
der eigentlich mit dem zweiten, dem internationalen Untersuchungsrichter hitte zu-
sammenarbeiten miissen und der jahrelang das Gegenteil tat. 2011 warf der Deutsche
Siegfried Blunk nach zwolf Monaten desillusioniert das Handtuch. Er war angeeckt,
weil er nicht nur die Spitzenkader der Roten Khmer, sondern auch mittlere Kader
vor Gericht sehen wollte, worauf der kambodschanische Informationsminister von
«Einmischung» sprach und drohte, der Deutsche solle «besser die Koffer packen und
verschwinden», was dieser auch tat. Als Blunks Nachfolger wurde Laurent Kasper-
Ansermet bestimmt, ein Genfer Topjurist, der dieselben Forderungen stellte wie sein
Vorgianger. Auch er konnte die enge Seilschaft zwischen Hun Sen und dem kam-
bodschanischen Untersuchungsrichter nicht kappen und wurde an seiner Arbeit
gehindert, Phnom Penh verbot ihm, Schliisselinformationen zu den Fillen 003
und 004 offenzulegen — Fille, die Hun Sen nicht vor Gericht sehen will. Nachdem
die kambodschanische Regierung seine Nomination mit dem wolkigen Hinweis auf
«ethische Bedenken» verweigert hatte, trat Kasper-Ansermet 2012 entnervt zuriick.

Erst jetzt wurden die UN aktiv. Generalsekretar Ban Ki Moon zeigte sich «sehr
beunruhigt {iber diese besorgniserregenden Entwicklungen», und im Oktober 2012
wurde der US-amerikanische Richter Mark Harmon als Untersuchungsrichter besta-
tigt. Der Mann war beileibe kein Dorfrichter, er hatte beim Internationalen Strafge-
richtshof fiir das ehemalige Jugoslawien hinreichend Erfahrung fiir komplexe Auf-
gaben gesammelt. Im Marz 2015 nahm Harmon die unterbrochenen Ermittlungen
gegen weitere Mitglieder der Roten Khmer wieder auf und erhob Anklage gegen den
ehemaligen Marinekommandanten Meas Muth sowie gegen Im Chaem, eine weibli-
che Khmer-Offizielle des «Zentralen Sektors». Thnen wird Massenmord und Verbre-
chen gegen die Menschlichkeit vorgeworfen, Meas Muth ausserdem Kriegsverbre-
chen. Doch auch Harmon kam nicht am kambodschanischen Untersuchungsrichter
vorbei. Untersuchungen wurden verschleppt, Haftbefehle von der Polizei ignoriert,
offizielle Bitten an die Regierungen von Vietnam und Thailand um Kooperation nicht

beantwortet. Im Juli 2015 trat auch Harmon zuriick. Thm folgte mit Michael Bohlan-
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der ein weiterer Deutscher, doch es blieb, wie es war und wahrscheinlich blieben
wird: Die kambodschanischen Richter wollen nicht so, wie internationale Standards
es vorschreiben, und verweigern die Zustimmung zu einem Haftbefehl gegen einen,
dem man Kriegsverbrechen vorwirft — mit dem Argument, in Kambodschas Kultur-
verstandnis werde eine Verhaftung als «erniedrigend» empfunden und verletze
«die Ehre, die Wiirde und das Recht auf grundlegende, nicht mehr gutzumachende
Weise». Wo mit rassistischen Argumenten Ehre bemiiht werden, wenn es um Mas-
senmord geht, bleiben Recht und Gerechtigkeit auf der Strecke.

Kurz bevor Bohlander seine Stelle antrat, waren im Sommer 2014 endlich zwei
weitere Urteile gefillt worden: Nuon Chea und Khieu Samphan wurden wegen
Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen die Menschlichkeit zu lebenslanger Haft
verurteilt — der eine war 88 Jahre alt, der andere 83. Die Gerichtskammer sah ihre
Beteiligung an der Zwangsevakuierung von zwei Million Menschen unter erschre-
ckenden und gewaltsamen Umstéanden als erwiesen an. Die Umstédnde seien deshalb
so schwerwiegend, weil zum Zeitpunkt der Vertreibung die Bevolkerung Phnom
Penhs von langer Belagerung gezeichnet und durch Lebensmittelknappheit ge-
schwicht war. In entkriftetem Zustand, zur heissesten Zeit des Jahres, ohne ausrei-
chende Wasser-, Nahrungs- und medizinische Versorgung war die Bevolkerung
Phnom Penhs, darunter Kinder und Altersgeschwichte, Schwangere und Kranke,
gezwungen worden, in landliche Gebiete zu marschieren. Viele kamen zu Tode, durch
Erschopfung, Unterernihrung, Krankheit, Erschiessungen. Auch die Umstande der
zweiten Phase der Zwangsumsiedlung wenige Monate nach der Evakuierung beur-
teilte das Gericht als unmenschlich und befand, angesichts der humanitaren Krise,
mit der sich die Menschen damals konfrontiert sahen, konne die Entscheidung eini-
ger weniger, die sich mit der Umsiedlung einverstanden erklarten, nicht als «freie
Wahl» gewertet werden — ein Faktum, das die Verteidiger als Entlastung fiir die
Klienten geltend machen wollten. Beziiglich des Vorwurfs der Massenhinrichtungen
von Lon Nol-Soldaten in Toul Pro Chrey sah die Kammer die Schuld ebenfalls als
bewiesen an. 1975 waren die Soldaten und Funktionsanhianger der Lon Nol-Regie-
rung samt Angehorigen hingerichtet worden, um jeden Widerstand zu brechen.

Als erschwerend wertete das Gericht in allen Fillen, dass Nuon Chea und Khieu
Samphan aufgrund ihrer guten Ausbildung — beide hatten an renommierten Univer-
sitaten studiert, der eine in Bangkok, der andere in Paris — die Folgen ihres Handels

hatten erkennen miissen und dass sie ihre Machtposition gezielt ausnutzten.
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«Lebenslanglich» fiir die Vordenker, die Gehirne des Volkermords, fiir einen Ju-
risten, stellvertretenden Parteisekretar und einen der bertichtigtsten Verbrecher der
Roten Khmer, lebenslinglich auch fiir einen Doktor der Okonomie, Absolvent einer
Pariser Elite-Universitat und Mitglied des Fiihrungskaders der Kommunistischen
Partei Kambodschas, auf deren Betreiben zwei Millionen Menschen den Tod fanden.
Sie alle waren exekutiert, totgeschlagen, zu Tode gefoltert worden, verhungerten und
krepierten elendiglich, ohne medizinische Betreuung — und all dies unbemerkt von
den Machtigsten im Land? «Es ist einfach zu behaupten, ich hitte dies alles wissen
und verstehen und deswegen einschreiten und verhindern miissen», versuchte Khieu
Samphan die Richter zu iiberzeugen. «Glauben Sie wirklich, dass ich wollte, dass
meinem Volk dies alles geschieht?» Genau dies aber sahen die Richter als erwiesen
an. Nuon Chea trieb den Zynismus weiter und nahm eine «moralische Verantwor-
tung» fiir den Tod von zwei Millionen Menschen auf sich, beteuerte aber, an den
Verbrechen, die ihm vorgeworfen wurden, unschuldig zu sein.

Wie zu erwarten gingen Khieu Samphan und Nuon Chea in Berufung, wiahrend das
Gericht den zweiten Teil des Verfahrens gegen sie wegen Volkermord, Organisation
von Zwangsheiraten, Massenvergewaltigung, Gewalt gegen Buddhisten und Muslime
sowie Einrichtung von mindestens drei Foltergefingnissen ercffnete. Die Anhorun-
gen, die sich dem Massenmord an der muslimischen Minderheit der Cham widme-
ten, brachten furchterregende Details an den Tag. Ein Zeuge berichtete, wie Soldaten
der Roten Khmer, darunter Pubertierende, in der Pagode Wat O Trakuon in der Pro-
vinz Kampong Cham, die man in ein Foltergefangnis verwandelt hatte, regelrechte
Wettbewerbe abgehalten hitten: «Es ging darum, wer in einer Stunde die meisten
Gefangenen totet — einer brachte es auf siebzig.» In dieser Pagode, nordostlich von
Phnom Penh gelegen, waren an einem einzigen Tag 20'000 Angehorige der muslimi-
schen Minderheit der Cham getttet worden — und in Phnom Penh wollte man nichts
gewusst und nichts bemerkt haben.

Laut Abkommen zwischen UN und Kambodschas Regierung diirfen nur die obers-
ten Verantwortlichen des Regimes angeklagt werden, wobei nicht beschrieben ist,
was «die obersten» und «hauptverantwortlich» bedeutet. Diese Bestimmung brachte
das Tribunal immer wieder an den Rand des Kollapses. Die kambodschanische Seite
will einen Strich unter die Geschichte ziehen, die internationalen Richter und die
Opferverbande verlangen Verbrechensaufklarung mit rechtskréftigen Urteilen,
fordern Ermittlungen und Anklagen gegen weitere ehemalige Kommandanten der

Roten Khmer, die direkt fiir Morde und Sauberungsaktionen verantwortlich waren.
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Kambodschas Premier Hun Sen, selbst ein ehemaliger Offizieller der Roten Khmer,
lehnt weitere Prozesse ab, denn dies konne einen Biirgerkrieg auslosen. Die Opfer-
vertreter sind emport. Die massive politische Einflussnahme auf internationale
Rechtsfille sabotiere Gerechtigkeit, Wahrheitsfindung und Auss6hnung, klagte
Theary Seng, US-Biirgerin, Prasidentin der Vereinigung von Rote Khmer-Opfern
und inzwischen selbst unter fadenscheinigen Griinden verhaftet.

Im Januar 2016 wurde das Verfahren Nr. 004 gegen Im Chaem, Ao An und Yim
Tith aufgeteilt, um ziligiger zum Abschluss zu kommen. Wahrend gegen Ao An und
Yim Tith weiter ermittelt wird, begann Anfang Februar 2017 das Verfahren 004/01
gegen Im Chaem. Die Gretchenfrage lautete: Treffen die Kriterien «hochrangige Per-
sonlichkeit» und «hauptverantwortlich» auf die Angeklagte zu, oder nicht? Sie selbst
war sich absolut sicher: «Warum sollte ich mir Sorgen machen? Ich habe nichts Fal-
sches getan. Der Anklager macht einen Fehler.» Nachdem sie sich mehrere Monate in
Anlong Veng versteckt gehalten hatte, beteiligte sie sich wieder an den Veranstaltun-
gen der Anlong Veng Peace Tour des Documentation Center of Cambodia (DC-Cam)
und diskutierte mit Besuchern iiber die Herrschaft, die Verbrechen und die angeblich
glorreichen Taten der Roten Khmer. Dies «Peace Tours» sind ein Versuch, Geschich-
te aufzuarbeiten, ohne neue Griaben aufzureissen. Der konzeptionelle Ansatz dhnelt
den Prinzipien der Truth and Reconciliation Commission (Wahrheits- und Versoh-
nungskommission), die 1996 von Nelson Mandela in Siidafrika ins Leben gerufen
worden war und der seitdem viele Nachahmer in dhnlichen Konfliktfeldern rund um
die Welt gefunden hat. Uberzeugt, dass Gerichte Menschen dazu ermutigen, ihre
Schuld zu bestreiten, wahrend Wahrheitskommissionen einladen, die Wahrheit zu
sagen, hatte man sich in Kapstadt bemiiht, die Vergangenheit des Apartheid-Regimes
aufzuarbeiten, in teilweise erschiitternden Anhorungen. Youk Chhang, Direktor des
DC-Cam in Phnom Penbh, ist dhnlicher Ansicht: allein die niichterne Aufarbeitung
von Kambodschas Vergangenheit konne versohnen und heilen, um Lehren zu ziehen.
Dies zu tun, ist dringend notig, denn die Mehrheit der Kambodschaner ist jiinger als
30 Jahre, sie kennen die Zeit des Biirgerkriegs und der Terrorherrschaft nur aus
Erziahlungen der Eltern und verdriangen oder verherrlichen sie. Die meisten kénnen
nicht glauben, dass die millionenfachen Verbrechen stattgefunden haben, andere
wiederum traumen von der Kraft und Grosse eines wiederauferstandenen Khmer-
Reiches. Die Diskussionen, Vorlesungen und Fiihrungen des DC-Cam ermoglichen
ihnen Zugang zu Informationen, die sie in TV-Programmen und Schulbiichern nicht

finden. Dass ehemalige Rote Khmer-Mitglieder dabei die Gelegenheit nutzen, die
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Vergangenheit zu beschonigen und eigene Verbrechen zu verleugnen, liegt auf der
Hand, umso wichtiger ist die Arbeit des Documentation Center of Cambodia und vor
allem des Tribunals in Phnom Penh — oder besser gesagt: Umso bedeutender konnte
sie sein. Denn kaum drei Wochen, nachdem das Verfahren 004/01 abgetrennt wor-
den war, stellte das Tribunal die Untersuchungen gegen Im Chaem ein und liess alle
Anklagepunkte fallen. Begriindung: Sie sei weder eine Fiihrungspersonlichkeit der
Roten Khmer noch eine der Hauptverantwortlichen fiir den Volkermord gewesen.
Inzwischen hatte Hun Sen im Hintergrund alle Hebel in Bewegung gesetzt, um zu
diesem Ergebnis zu kommen, mit dem Argument, es bestiinde Gefahr, dass ehema-
lige Rote Khmer einen Biirgerkrieg anzettelten. Wen Hun Sen mit «ehemalige Rote
Khmer» meinte, sagte er nicht, eines aber war klar: Ware Im Chaem vom Tribunal
verurteilt worden, hitte ihm selbst ein Prozess gedroht, denn das Tribunal hatte
seinen Rang als Kommandeur der Roten Khmer mindestens ebenso hoch einge-
schitzt wie jenen von Im Chaem.

Kaum ein Jahr spater konvertierte die wegen Verbrechens gegen die Menschlich-
keit Angeklagte Im Chaem unter Anleitung des Pastors Christopher LaPel zum Chris-
tentum. Der Pastor konnte bereits auf eine Karriere mit hochkaratigen Bekehrungen
der Roten Khmer zuriickblicken, sein berithmtester Bekehrter war der verurteilte
Kriegsverbrecher Kaing Guek Eav, besser bekannt unter dem Decknamen «Genosse
Duch». Der raffinierter Schritt des Angeklagten entsprach durchaus den Strategien
der Ideologie, der sie einst mit vollem Herzen gedient hatte — mit Glauben hatte er
nichts zu tun. Zwar behauptete sie, sie habe viele Jahre dem Wunsch ihrer Verwand-
ten, sich bekehren zu lassen, widersprechen miissen, doch nun sei sie iiberzeugt,
die richtige Entscheidung getroffen zu haben: «Ich wurde erlost. Die Leute haben
mich beschuldigt, andere zu toten. Das ist falsch. Ich habe nur das Richtige getan.»
Thr Wegbereiter ins Christentum kommentierte die Konversion ungewollt aufschluss-
reich: «Sie wusste, dass Gott ihr ihre Siinden vergeben kann.»

Es sind nicht zuletzt solche Entscheidungen und Entwicklungen, die die Glaub-
wiirdigkeit des Tribunals zunehmend beschéadigt haben. Miihsam sind die verfein-
deten Biirgerkriegsfraktionen in den letzten Jahren einander naher gebracht worden,
die Wunden sind langst nicht verheilt, sie konnen jederzeit aufbrechen und zu neuen
Unruhen fithren. Ehemalige Rote Khmer sind immer noch in einflussreichen Positio-
nen, als Dorfbiirgermeister, als Provinzgouverneure, in der Armee und in der Wirt-
schaft. Die kambodschanische Gesellschaft ist eine Gesellschaft voller Verwerfungen,

Briiche und Widerspriiche, die verzweifelt nach Identitdt und Wiirde sucht.
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Bauen fiir die Freiheit

Als der junge Vann Molyvann und seine Kollegen die stadtebauliche Entwicklung
Phnom Penhs in Angriff nahmen, stand der Himmel noch weit offen. Dass Kambod-
scha nicht die wirtschaftliche Kraft haben wiirde, wie Hongkong und Singapur in
Glas und Stahl zu gldnzen, war den Architekten klar, gleichzeitig kannten sie die
Bedeutung ihrer Aufgabe. Es ging nicht allein um Bauten, auch nicht in erster Linie
um Reprasentation, sondern um einen neuen Staat. Also legte man Prinzipien fest,
die diesen Umstinden Rechnung trugen: Bauen fiir die breite Masse, nicht fiir die
Elite; Gebaude, die energetisch leicht zu bewirtschaften sind; licht- und luftdurchlas-
sige Strukturen; Piloti, auf denen die Hiuser ruhen, um vor Uberschwemmung ge-
schiitzt zu sein; Wasserflaichen rund um Grossbauten, zur Erholung und Temperie-
rung; grossziigige Freiflichen. Ein Beispiel, an denen sich diese Pramissen gut ab-
lesen lassen, ist das Universititsgelinde. Uber die Entstehungsgeschichte berichtete
Vann Molyvann: «Eines Tages, Sihanouk kam gerade aus Indonesien zuriick, rief er
mich, ausserdem einen Physiker, einen in Frankreich ausgebildeten Ingenieur und
ein paar andere Leute zusammen und sagte: <Sie haben dort die Unabhéngigkeit
erlangt und -zig Universititen gebaut. Wir haben keine einzige. Warum? Das ist Zu-
kunft> Und er erteilte mir den Auftrag, die Universitdt von Phnom Penh zu bauen.»

Beim Teachers Training College, dem heutigen Institute of Foreign Languages,
sind alle Prinzipien und Techniken, die Vann Molyvann im Laufe seiner Karriere ent-
wickelt hat, abzulesen. Urspriinglich als Hochschule fiir die Ausbildung von Lehrern
geplant, hatte man 1970 mit den Arbeiten begonnen, zwei Jahre spater war der Kom-
plex fertig. Ein Elevated walkway level iiberquert grosse Wasserflachen und -graben
und verbindet die Gebdude miteinander. Sowohl die von Vann Molyvann und Ung
Krapum Phke entworfene Struktur der Gesamtanlage als auch der Einsatz der
Laufstege verweisen auf Konstruktionselemente der angkorianischen Tempel.

Das Library Building beherbergt eine Auswahl des Instituts zur Ausbildung des
Lehrpersonals und zeigt, wie Anlage und Aussehen eng ineinander greifen. Sdulen
umfassen ringformig das Gebaude, das in die Grundstruktur eingehangt ist. Im Kern
des Erdgeschosses finden sich Biiros und Empfang, eine geschwungene Treppe ent-
lang der Aussenwand fiihrt ins erste Obergeschoss, wo sich die Biicherbestande und
der Lesesaal befinden. Die zirkulare Grundstruktur mit gefalteten Rippen, von aussen
deutlich zu sehen, lasst sich im Innern an der Decke erneut ablesen. Urspriinglich
sollte die Bibliothek direkt von den Walkways aus betreten werden, inzwischen hat

man den Haupteingang ins Erdgeschoss verlegt.
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Das Library Building auf
dem Universitdtsgeldnde

Das Universitats-Hauptgebaude, das Main Building, ist Brutalismus in Reinform:
Stockwerk um Stockwerk vorkragend, verbreitert sich das Gebaude nach oben hin,
wodurch die Fenster beschattet sind. Die angkorianische Illusion — vertikales Steigen
eines nach oben abgestuften Tempelberges — wird geradezu umgekehrt: der Baukor-
per wird nach oben mit Gewicht beladen. Gleichzeitig wird ein Bauprinzip des euro-
paischen Mittelalters aufgegriffen, als man in engen Innenstadten das Prinzip der
sich nach oben verbreiternden Fachwerk-Stadthduser entwickelte, wie es beispiels-
weise bei dem erhaltenen Umgestiilpten Zuckerhut in Hildesheim oder der Alten

Waage von Braunschweig zu sehen ist.

Main Building mit
filigranen Seitenlamellen
und einem wabenfor-
migen Dach

Die Aussenflachen des Main Building sind dynamisch strukturiert: Brise-Soleil-
Fliigel, ornamentale Liiftungssteine, Backsteinflachen und Betoniiberziige sind zu
einem bildhaften Ganzen komponiert worden. Als Baumaterialien sind einheimischer

Beton und Ausmauerungen aus einheimischem Backstein gewihlt, das wabenformig
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gefaltete Dach ermdglicht eine optimale Beliiftung in das Atrium hinein, wo eine
riesige Doppeltreppe — sie war unter anderem Vorbild fiir Christoph Marthalers
faszinierende Verdi-Inszenierung Lo stimolatore cardiaco — fiir Zirkulation zwischen
den Stockwerken sorgt.

Gegeniiber dem Main Building und der Library, ebenfalls durch Walkways ver-
netzt, finden sich die vier Classrooms/Lab buildings. Sie sind durch einen Gang mit-
einander verbunden und zeigen, wie Form und Funktion als Einheit konzipiert wor-
den sind. Die Gebaude stehen auf geneigten Piloti, die eine kompakte, dynamische
Struktur bilden und im Innern abgeschragte Tribiinen fiir den Vorlesungsbetrieb
schaffen. Jeder Klassenraum bietet Platz fiir flinfunddreissig Studenten und Lehrper-
sonal, geschlitzte Rippen an den Seitenwianden sorgen fiir Lichteinfall und Luftventi-
lation. Urspriinglich befanden sich auf dem Dach zusitzlich Lichtkanonen, um das
Tageslicht auf die Tische zu leiteten, inzwischen wurde die Beleuchtungsanlage mo-
dernisiert. Die Unterrichtsraume sind durch einen Gang aus rohem, unverputztem

Mauerwerk verbunden, geschlitzte Wandelemente leiten Tageslicht ins Innere.

Tanzer, Richter und Gehenkte

Als Vann Molyvanns charakteristischstes Projekt gilt La Salle de Conférence Chak-
tomuk, die Chaktomuk Conference Hall unweit des Royal Palace. Das Konferenzzent-
rum liegt am Preah Sisowath Quay, der sich quer durch Phnom Penh zieht. 1961 er-
offnet, diente sie fiir 6ffentliche Veranstaltungen politischer und religioser Natur. Der
Name «Chaktomuk» leitet sich aus dem offiziellen Namen der kambodschanischen
Hauptstadt ab: «Krong Chaktomok» bedeutet «Stadt der vier Gesichter», in vollem
Wortlaut: «Stadt der vier Fliisse, die dem Reich der Khmer Gliick und Erfolg bringen;
hochste und unbezwingbare Fiihrerin, Stadt von Indra, dem Gott des Himmels und
des Regens». Die Halle steht auf Stelzen und ist von einem Balkon umgeben, der in
die Struktur eingehangt ist. Stilistisch vereinigt sie moderne Architektur und Zitate
der Khmer-Architektur, das Dach erinnert an eine Stupa, facherformig aufgeklappte
Aussenwinde sind der Avantgarde zuzuordnen. 1991 wurde die Halle in ein Restau-
rant umgewandelt und diente nach der Zerstorung des Nationaltheaters 1998 fiir
Theater- und Tanzauffithrungen. Zur Jahrtausendwende wurde sie renoviert, um

den Anforderungen internationaler Konferenzen zu geniigen.
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Salle de Conférence
Chaktomuk (1961)

Der rundlaufende, in
die Struktur eingehdngte
Balkon (2014)

Wihrend ihrer Terrorherrschaft hatten die Roten Khmer die Salle de Conférence
Chaktomuk als Symbol bourgeoiser Lebensweise dem Zerfall preisgegeben, nach En-
de der Diktatur wurde sie mit neuer Bedeutung aufgeladen und beherbergte 1979 den
Gerichtsprozess, mit dem die Fiihrer Pol Pot und Ieng Sary in absentia zum Tode

verurteilt wurden.

Bauen, zerstoren, erneut aufbauen

Die 1960er-Jahre waren noch weit entfernt von den Katastrophen, die ein Jahrzehnt
spater iiber Kambodscha hereinbrechen sollten. Obwohl das Land auch damals kein
«Paradies» war, bestand immerhin noch die Moglichkeit, aus einer neu gewonnenen
Unabhingigkeit einen eigenstindigen Staat mit annahernd gerechten Strukturen zu
schaffen. In diesem Bemiihen sollte die Architektur, neben der Bildung, eine wichtige
Rolle spielen und, an vergangene Zeiten ankniipfend, den Weg in die Moderne wei-

sen. Indem sie Le Corbusiers strengen Modernismus mit den Lehren der traditionel-
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len kambodschanischen Architektur kombinierten, die Wunder wie den Tempelkom-
plex von Angkor hervorgebracht hatten, waren Vann Molyvanns Bauten und die
seiner Kollegen ihrer Zeit weit voraus. Sie verkniipften Umweltvertraglichkeit mit
Nutzen und sind in dieser Hinsicht noch heute Avantgarde. Einige Beispiel sind
erfreulicherweise erhalten geblieben, nicht zuletzt, weil die Roten Khmer, die das
urbane Leben so hassten, nur halbherzige Versuche unternahmen, das Lebenswerk
des Architekten zu zerstoren. Zwar versuchten sie in Sihanoukville, die Banque Nati-
onale du Cambodge, ein Wahrzeichen der Hafenstadt, in die Luft zu sprengen, Geld
sollte fiir alle Zeiten abgeschafft werden. Pol Pot war von der Idee besessen, nur die
Beseitigung von Geld konne verhindern, dass die CIA aktiv wiirde, da sie Geld
benutze, um Spione zu kaufen — der Versuch scheiterte an der soliden Substanz des
Bankgebaudes. Den National Sports Complex liessen die Diktatoren unangetastet
und benutzten ihn lieber fiir ihre Massenaufmarsche und Massenhinrichtungen,
doch andere Architekturen Vann Molyvanns sind fiir immer verloren gegangen.

Der Mitte der 1950er-Jahre errichtete Council of Ministers (Ministerrat) am Rus-
sian Boulevard wurde 2008 zerstort, das Gray Building am Bassac-Projekt renoviert
oder besser: vollstindig auseinander genommen und ist als «Phnom Penh Centre»
wieder auferstanden, derart verunstaltet, dass die urspriingliche Handschrift nicht
mehr zu erkennen ist — ein hisslicher Wohnblock, der an eine Textilfabrik erinnert.
Bauten, die die Terrorherrschaft iiberlebt haben, sehen sich heute einem mindestens
ebenso unnachgiebigen Gegner gegeniiber wie dem Regime der Roten Khmer: den
Visionen des aktuellen Premierministers. Seit 1991 wurden fast zehn Prozent der
Stadtbevolkerung zwangsgeraumt, kambodschanische und auslandische Unterneh-
men kaufen ganze Stadtviertel auf und bauen sie Hand in Hand mit Hun Sens Regie-
rungspartei CCP um. Diese Art der Stadtentwicklung bezeichnet Van Molyvann un-
geschminkt als staatlich geforderten Vandalismus: «Phnom Penh entwickelt sich
derzeit vollkommen chaotisch. Da ist keinerlei Spur von Stadtplanung zu erkennen,
man baut, wo immer Platz ist. Es wire verniinftiger, das Stadtzentrum so zu belassen,
wie es ist — aber wer konnte und wollte gegen die Investoren aus Stidkorea und Viet-
nam anrennen?»

1998 wurde im Zuge von Renovierungsarbeiten das National Theatre, offiziell
«Preah Suramarit National Theatre», bei Schweissarbeiten zerstort. Ein Schadens-
ersatz mit Sanierung kam nicht in Frage, das Kulturministerium hatte mit dem fran-
zosischen Bauunternehmen keinen Vertrag abgeschlossen, eine Versicherung exis-

tierte nicht. Die Vorwiirfe, ein Arbeiter habe fiir 500 thailandische Bhat Feuer gelegt,
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verstummten nie, alle Versuche zur Finanzierung des Wiederaufbaus scheiterten.
2006 verkaufte Kambodschas Kulturminister die Ruine an die Royal Group of Com-
panies des Tycoons Kith Meng, der nicht miide wurde zu versichern, er werde das
beliebte Theater restaurieren. Nichts dergleichen geschah. 2008 verkaufte er Grund
und Boden an das Australisch-Chinesische Unternehmen Amarpapura, das weltweit
Luxusprojekte inszeniert und dort, wo einst das beliebte Theater stand, ein 44-stocki-

ges Hochhaus mit Appartements und Biiros der Spitzenklasse hochzieht.

Freundeskreise

Kith Meng, eng befreundet mit Hun Sen und dessen personlicher Berater, hat eine
Senkrechtstarter-Karriere hinter sich. Er ist Vorstandsvorsitzender der Royal Group
of Companies, einer Beteiligungs- und Investmentgesellschaft mit Anteilen am kam-
bodschanischen Mobilfunkanbieter MobiTel, dem Schwedischen Fernsehsender Tele
2, an Lotterie- und Sportwetten-Anbietern, ausserdem Mitbesitzer von Nobeldisko-
theken, Luxushotels, Musikproduktionsfirmen, Banken, Versicherungen, Internet-
providern und Baufirmen und importiert Druckmaschinen der Marke Canon; ausser-
dem beteiligt er sich an Wasserwerken und plant eine eigene Fluggesellschaft. Kiirz-
lich wurde er ohne Gegenstimme zum Prasidenten der kambodschanischen Handels-
kammer gewihlt, neuestes Projekt ist die Umwandlung der bislang relativ intakten
Insel Koh Rong im Golf von Thailand in ein riesiges, nach eigenem Bekunden «6ko-
logisch und nachhaltig» gebautes Luxus-Erlebnisparadies. Die Arbeiten haben be-
gonnen, geraten aber immer wieder ins Stocken, weil die Finanzierung nicht voran-
kommt.

Ein weiterer Tycoon, Neak Oknha Sok Kong, hatte mit dem Export von Landwirt-
schaftsprodukten begonnen und ist heute an Raffinerien und Infrastrukturprojekten
beteiligt. Zudem ist er im Hotelmanagement titig, darunter das Spielcasino auf
Bokor Mountain mitten in einem Naturschutzgebiet, und verwaltet samtliche Ein-
trittsgelder zu den Tempelstitten von Angkor.

Ein dritter Tycoon und Schulfreund Hun Sens, Mong Reththy, ist Besitzer der
1989 gegriindeten Mong Reththy Group of Companies. Sie betreibt Im- und Export,
Immobilienhandel, Landwirtschaft und Agrarindustrie. In der Provinz Preah Siha-
nouk nordlich Sihanoukville, weitab jeder Siedlung, baut er den neuen Privathafen
Okhna Mong Port fiir Frachtschiffe mittlerer Grosse. Warum achtzig Kilometer
nordlich des Hafens von Sihanoukville ein weiterer entstehen soll, beantwortet ein

Unternehmenssprecher so: «Ohne Wettbewerb kein Fortschritt. Mong Reththy will
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seinem Land dienen.» Dass Mong Reththy eine private Zufahrtsstrasse bauen liess,
die durch die eigene Olpalmplantage fiihrt, mag Zufall sein, doch dass auf seinen
Feldern Menschen arbeiten, die zuvor von der Regierung aus Phnom Penh vertrieben
und nach Kaev Phos umgesiedelt wurden, sieht eher nach Planung aus.

Solch feste Bande sind historisch gewachsen und mehrfach auf ihre Traglast iiber-
priift worden. 1997 entdeckte die Polizei im Hafen von Sihanoukville sieben Tonnen
Marihuana. Die Ware war in zwei Kautschuk-Containern unterwegs nach Sri Lanka,
die Zollpapiere waren von Mong Reththys Import Export and Constrcuction Ltd.
unterzeichnet. Zu diesem Zeitpunkt war Mong Reththy personlicher Berater von
Hun Sen, der damals zweiter Ministerprasident war. Vor dem Hintergrund der
Konflikte zwischen Hun Sen und dem ersten Ministerprasidenten Norodom Ranar-
ridh wurde gegen Mong Reththy Klage eingereicht. Umgehend verbreiteten sowohl
Hun Sen als auch der oberste Polizeikommandant Hok Lundy das Geriicht, die An-
klage sei politisch motiviert, die Exportpapiere seien gefalscht worden. In der Folge
wurde Mong Rehthty reingewaschen. Polizeikommandant Hok Lundy, der die White-
wash-Kampagne gesteuert hatte, kannte sich in Winkelziigen aus und hat in der
neueren Geschichte Kambodschas eine schmutzige Rolle gespielt. Human Rights
Watch bezeichnete ihn als «das Schlimmste, was Kambodscha zu bieten hat». Ausser
Hun Sen diirfte es kaum jemanden geben, der das Recht derart missachtet wie er.
Ausgestattet mit schier unbegrenzter Machtfiille, skrupellos, ein Schrecken zahlloser
Oppositioneller, ein Drogenschmuggler und Putschist, ein Schutzschild kambod-
schanischer Casinobetreiber und Spezialist nicht nur im T6éten unliebsamer Politiker,
sondern auch der heimlichen Geliebten des Prasidenten Pisith Pilika. 2006 hatten die
USA ein Einreisevisum verweigert, mit der Begriindung, er sei in Drogenschmuggel
verwickelt, wenige Monate spater zeichnete das FBI ihn fiir seine Erfolge im Kampf
gegen den Terrorismus aus. Die Ehre von hochster US-Stelle konnte Hok Lundy frei-
lich nicht lange geniessen, er starb zwei Jahre spater bei einem privaten Helikopter-
absturz, angeblich vom Blitz getroffen, wahrscheinlich aber abgeschossen.

Nicht nur Kith Meng und Mong Reththy stehen der Regierung nahe, die Symbiose
zwischen allen kambodschanischen Wirtschaftsfiihrern und der regierenden CPP ist
nahezu perfekt. Hun Sen kann auf die Tycoons zdhlen, wenn es darum geht, Geld fiir
offentliche Projekte aufzutreiben und internationale Investoren zu gewinnen, im Ge-
genzug erhalten die Tycoons die Glaubwiirdigkeit, Legitimation und Unterstiitzung
der Regierung. Die Vernetzung zwischen Politik und Wirtschaft verdichtet sich zu ei-

nem mafiadhnlichen Geflecht und straft den angeblichen «Kampf gegen die Korrup-
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tion» Liigen. Alle profitieren von einem politisch-6konomischen System, das in den
1980er-Jahren gewachsen ist. So diirfen 6ffentliche Angestellte, deren Lohn unter
dem Existenzminimum liegt, einen gewissen Protzentsatz der Angaben, Steuern und
Gebiihren als Schmiergeld behalten, der Rest muss an den Staat, an Parteifiihrer und
die Patrons abgeliefert werden. Das Ergebnis ist eine vertikale Hierarchie der Abhan-
gigkeit. Hohere Angestellte sind direkt in Korruption verwickelt, wenn es um Abma-
chungen mit auslandischen Investoren geht, und halten gleichzeitig das Niedriglohn-
niveau aufrecht, indem sie Vetternwirtschaft betreiben. Schutzgelderpressungen
durch Polizisten sind an der Tagesordnung. Nach Auskunft der Weltbank sind Kor-
ruption und Biirokratie die grossten Feinde von Entwicklung und Investition, gefolgt
von schlechten Infrastrukturen und mangelnder Ausbildung — in fast all diesen
Bereichen findet sich Kambodscha auf dem Stand von vor fiinfzehn, zwanzig Jahren,
egal welche futuristischen Bauprojekte in Phnom Penh und an den Kiisten geplant

sein mogen.

Rauben und pliindern

Inzwischen ist Kambodscha zu einem Zentrum in Sachen Landraub geworden, selbst
wenn das Unrecht mittlerweile durch Kameras, Handys und Mikrofone weltweit
publik gemacht wird und sogar ein UN-Kommissar das Verhalten der Regierung aus-
driicklich geriigt hat. Der Grundstein fiir den Ausverkauf von Agrarland wurde wah-
rend der Schreckensherrschaft der Roten Khmer gelegt. Mit dem Ziel, Kambodscha
in eine maoistisch gepragte klassenlose Agrargesellschaft zu verwandeln, hatte man
samtliche Grundregister vernichtet. Das Fehlen von Besitzurkunden nutzte die Regie-
rung in den 1990er-Jahren aus und gab zur Freude der kambodschanischen Eliten in
grossem Massstab Wilder zur Abholzung frei. «Lokale Tycoons und die Regierung
haben die Angewohnheit, Land zu stehlen. Es gibt nichts, was sie heute noch von
auslandischen Investoren lernen miissten», sagt Manfred Hornung von der kambod-
schanischen Menschenrechtsorganisation Licadho. Er und seine Kollegen haben
mehr Fille von Vertreibung gesammelt als sie bearbeiten konnen. In 13 der 20 Pro-
vinzen Kambodschas, in denen sie aktiv sind, sind 250’000 Menschen in Landkon-
flikte verwickelt. Potentielle auslandische Agro-Investoren geben sich die Klinke in
die Hand, die indische Amira Group plant, 40 Millionen US-Dollar in den kambod-
schanischen Reisanbau zu investieren, nur um die Ernte auf den indischen Subkonti-

nent zu verschiffen.
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Gewalt durch Militar und Sicherheitsunternehmen gehoren zum Alltag. In Thmar
Hal Dey Krahom, Mean Chey und Krabei Col Ruong, drei Dorfern im Siidosten des
Landes, wurden die Bewohner 2011 ohne Vorwarnung nachts von Planierraupen
iiberrascht, die ihre Felder platt walzten. Der Gouverneur der Provinz Kratie hatte
das Land, das den Farmern gehorte, an die CIV Co Ltd. Agro Industry verleast, die
Kautschukplantagen hochziehen wollte. Weil sich das Dorf in einem anerkannten
Schutzgebiet befand, musste Phnom Penh die Bulldozer zuriickpfeifen, die ange-
pflanzten Kautschukbaume aber durften stehen bleiben, inklusive der Setzlinge zur
Ausweitung der Plantage. Inzwischen befinden sich die Dorfer in einem Meer von
Kautschukplantagen, Entschidigungen wurden nicht bezahlt. Das gesamte Snoul
Wildlife Sanctuary, in dem die Dorfer liegen, ist inzwischen von endlosen Plantagen-
feldern durchzogen, siebzig Prozent des Naturschutzgebiets sind Plantagen, die
Brandrodung hat den meisten Tieren den Garaus gemacht. Das Schutzgebiet liegt
strategisch giinstig und nur wenige Kilometer vor der vietnamesischen Grenze ent-
fernt, was einen raschen Abtransport der illegal gerodeten Edelholzer und der Edel-

holzprodukte ins Ausland moglich macht.

Bagger und Trucks roden im
geschtitzten Snoul Wildlife
Sanctuary, um Platz fiir
Plantagen zu schaffen

In den 1990er-Jahren hatte die Provinzverwaltung das Gebiet an die malaysische
Samling Corporation vergeben, die auf allen Kontinenten im grossen Stil Edelholzer,
Palmol und Kautschuk bewirtschaftet. Deren Geschiftspolitik hatte in kiirzester Zeit
zu einer massiven Abholzung gefiihrt, sodass die kambodschanische Regierung sich
unter internationalem Druck gezwungen sah, die Abholzung zu unterbinden und die
Lizenz zuriickzuziehen. Seitdem forciert sie das landesweite Programm der Economic
Land Concessions (ECL). Dabei werden grosse Landflachen der Agroindustrie, dem
Bergbau und dem Tourismus zugewiesen und an in- und ausldandische Unternehmen

verpachtet. Die Bestimmung, dass eine Firma maximal 10'000 Hektar pachten und
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bewirtschaften darf, wird umgangen, indem dieselbe Firma unter Tarnung mehrerer
Deckfirmen operiert. So arbeiten in Snuol die Binh Phuoc Kratie Rubber Company 1
und die gleichnamige Binh Phuoc Kratie Rubber Company 2 Hand in Hand — und
sind gleichzeitig Subunternehmen der staatlichen Vietnamese Rubber Group (VRG).

Bei der Zonenumnutzung werden nicht nur natiirliche Ressourcen wie Regenwal-
der geopfert, auch die Besitztitel indigener Gruppen werden missachtet. Die wenigen
Gesetze, die diese Gruppen schiitzen konnten, werden entweder ignoriert oder wil-
lentlich tibertreten. Es geht darum, indigene Minderheiten, deren Lebensweise auf
subsistenzwirtschaftlicher Landnutzung basiert, auszurotten oder ihnen den Lebens-
stil der restlichen Bevolkerung aufzuzwingen. Inzwischen lebt die Halfte aller indige-
nen Gemeinschaften in ECLs und muss sich deren Regeln unterwerfen. Die eigene,
iiber Jahrhunderte tradierte Lebensweise wird unmoglich, stattdessen breiten sich
Kautschuk- und Palmélplantagen als wichtige Einnahmequelle aus, die Regierung hat
beide Produkte als Schliisselindustrien der Zukunft definiert.

Polizisten schiessen mit
Trdnengas auf Farmer,
die verbriefte Landrechte
einfordern
In Amelang in der Provinz Kampong Speu, achtzig Kilometer nordwestlich von
Phnom Penh, schlugen die Farmer zuriick. Sie ziindeten zwei Hiitten einer Sicher-
heitsfirma an und gingen mit Stocken und Steinen gegen die Bulldozer vor — vorlau-
figer Hohepunkt eines andauernden Landkonflikts. Ein Mann aus O’Ang Khum be-
richtete, dass 2007 erstmals Unternehmer im Dorf aufgetaucht waren und den Be-
wohnern «offizielle» Besitzdokumente vorgelegt hatten. Laut Landrechtsgesetz von
2001 haben alle Kambodschaner Anrecht auf das Land, auf dem sie langer als fiinf
Jahre gelebt haben. Seine Familie lebte dreissig Jahre im Dorf, fiir die Grossfirmen
war dies kein Hindernis. Selbst wenn Entschadigungen bezahlt werden, sind die
Betrage lacherlich. Im konkreten Fall hatte das Unternehmen zweihundert US-Dollar

fiir die Reisfelder angeboten, verbunden mit der Drohung, man werde sich das Land
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ohnehin nehmen, spater werde der Bauer dann «nur Luft» bekommen. Zweihundert
Dollar sind ein Schndppchen, bedenkt man, dass er in einem guten Erntejahr sechs
Tonnen Reis produzieren kann, der ihm das Mehrfache einbringt.

Die Brutalitat des Landraubs kennt kaum Grenzen. Zwei Zuckerproduzenten, die
Phnom Penh Sugar Co. Ltd und die Kampong Speu Sugar Comapny, sind in Kon-
flikte mit Hunderten von Familien verwickelt. Im Zuge der Errichtung einer 20'000
Hektar grossen Plantage waren Hauser und Hiitten, Reisfelder und Gemiisegirten
verwiistet worden, in zwanzig Dorfern wurde Farmland geraubt. Von den Massnah-
men betroffen waren zweitausend Hektar im Besitz von fiinfzehn Familien, ausser-
dem endloses Grasland, Wasserressourcen und kommunale Waldflachen. Die Com-
panys waren ohne Vorankiindigung, geschweige denn gerichtliche Anordnung in die
Dorfer eingedrungen, begleitet von Polizei, Militar und Verwaltungsbeamten. Mehr
als 1500 Familien wurden aus ihren Hiitten vertrieben, ein Dorf wurde zerstort, die
Bewohner auf gerade einmal zweihundert Quadratmeter grosse Grundstiicke «um-
gesiedelt» — hoch oben in den Bergen, auf felsigem Geldande. Dem Raumungstrupp
voran gefahren war ein Feuerwehrwagen, der Benzin statt Wasser geladen hatte,
damit hatten die Arbeiter die Hiitten bespritzt und anschliessend angeziindet.

Die Firmen in Kampong Speu gehoren einem alten Bekannten der Regierung:

Ly Yong Phat. In seinem Antrag auf Genehmigung der Landiibernahme behauptete
er, die Zuckerrohrplantage werde «die Entwicklung der landlichen Gebiete unterstiit-
zen» und einen «Beitrag zur nationalen Armutsbekdmpfung» leisten. Das Gegenteil
war Fall. Ly Yong Pat und die Firmenbosse machen sich die notorisch korrupten
kambodschanischen Gerichte zunutze, um Dorfbewohner zu zwingen, ihre Proteste
einzustellen: Vertriebene werden zu langen Haftstrafen verurteilt, Verfahren ziehen
sich hin, Urteile stehen aus. Die Weltbank unterstiitzt solche landwirtschaftlichen
Direktinvestitionen, weil sie sich Vorteile fiir die Beteiligten verspricht —Arbeits-
platze, Technologietransfer in die Landwirtschaft. Der Gewinn ist aber keineswegs
automatisch an positive Entwicklungen fiir die Bevolkerung gekoppelt, allzu oft wird
deren Recht auf Nahrung verletzt und kiinftigen Generationen der Zugang zur Exis-
tenzgrundlage verbaut. Inzwischen schlafen viele Farmer nachts auf ihren Feldern,

um sie gegen die Bulldozer zu verteidigen.
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Farmbhiitten werden
angeziindet, um die
Besitzer zu vertreiben

Vom Zucker und seinem bitteren Beigeschmack profitiert nicht zuletzt Europa.
So nutzt die thailandische Khon Kaen Sugar Industry, an der bis 2011 auch die Deut-
sche Bank Group beteiligt war, einen strategischen Vorteil Kambodschas beim Ex-
port: Die am wenigsten entwickelten Lander der Welt diirfen bestimmte Produkte
zollfrei in die EU einfiihren. Im Juni 2011 wurden erstmals vom Ableger in Koh Kong
10’000 Tonnen Rohzucker nach Grossbritannien verschifft. Die EU-Politik, die Ent-
wicklungslandern eigentlich helfen sollte, ist einer der Griinde fiir Landraub und ge-
waltsame Vertreibung, den Preis bezahlen die Dorffamilien. Am kambodschanischen
Zucker, der grosstenteils in Kinderarbeit produziert wird, klebt kambodschanisches
Blut. Immerhin hat sich die Fondsgesellschaft der Deutschen Bank-Gruppe DWS
Investments im Jahr 2011 von ihren bittersiissen Firmenanteilen getrennt, nachdem
der Skandal ruchbar geworden war. Der damalige Sprecher der Deutschen Bank,
heute Fachmann fiir «verantwortungsvolle und nachhaltige Anlagestrategien» bei
der DB-Tochter DWS, teilte mit, bei dem Riickzug handle es sich in erster Linie um
eine anlegestrategische Entscheidung, gleichzeitig raumte er ein, gewisse Umwelt-
und Menschenrechtsaspekte hiatten auch eine Rolle gespielt: «Es gibt die finanzpo-
litischen und die humanitiaren Fakten. Die Zerstorung von Umweltressourcen, die
Verletzung von Eigentumsrechten und die unternehmenspolitische Strategie eines
Produzenten sind uns wichtig.»

Dass ein Tycoon wie Okhna Ly Yong Phat auch an sich selbst denken muss, liegt
nahe, immerhin kostet der Titel «Okhna», ein seit dem 15. Jahrhundert vom Konig
verliehener Ehrentitel und mit «Eure Exzellenz» vergleichbar, auf dem freien Markt

hunderttausend US-Dollar. Ein Regierungserlass von 2009, unterzeichnet von Hun
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Sen und Prinz Ranariddh, regelt die Vergabe. Ohne Ehrentitel geht in Kambodschas
Upperclass nichts. Wer kein «Okhna» ist oder sich den Titel nicht leisten kann, kann
sich immerhin noch bei der National Political Academy in Hanoi einen Doktortitel
kaufen oder «promoviert» sich bei der ISLES International University mit dezenten
Renommee-Einbussen — das Unternehmen mit Sitz in Malaysia musste vor kurzem
den Namen Irish International University fallen lassen, nachdem die britische BBC
bekannt gemacht hatte, dass die meisten der akademischen Titel kauflich sind.

Im Juli 2014 teilte die Australia and New Zealand Banking Group (ANZ) offent-
lich mit, man habe die Geschiftsbeziehungen zu Ly Yong Phat und seiner Phnom
Penh Sugar Co. Ltd gekappt. Zuvor hatten vertriebene Landbesitzer und Menschen-
rechtsorganisationen gegen illegale Machenschaften protestiert. Wenige Tage danach
polemisierte die Phnom Penh Sugar Co. Ltd in mehreren kambodschanischen Zei-
tungen gegen die Menschenrechtsorganisation Equitable Cambodia und deren
Direktor Eang Vuthy: er habe falsche Anschuldigungen erhoben, wonach der Senator
in Landraub und Kinderarbeit verwickelt sei, dies habe zu irreparablen Schiden an
seinem Image und dem des Unternehmens gefiihrt. Eang Vuthy hatte nichts derglei-
chen getan, sondern angeregt, man solle iiber Verwicklungen des Senators in zwie-
lichtige Geschifte nachdenken. Inzwischen haben Untersuchungen belegt, dass
Ly Yong Phat tatsachlich mit Landraub, Kinderarbeit und anderen strafrechtlichen
Vorgingen in Verbindung zu bringen ist, doch als Senator geniesst er Immunitat.

Ly Yong Pat und seine Kollegen zerstoren aber nicht um des Zerstorens willen,
sondern im eigenen Interesse und im grossen Stil. In einem Gebiet nordostlich von
Phnom Penh, zwischen den Fliissen Tonlé Sap und Mekong, entstand auf der Halbin-
sel Chroy Changvar das von Hun Sen angekiindigte neue Station fiir die East Asian
Games, die fiir 2023 in Kambodscha geplant waren. Gemass Planskizzen sollte der
Morodok Techo National Sports Complex Teil eines riesigen Stadtplanungsprojekts
sein und mehrere Hochhéuser, Appartements fiir die Oberschicht, Shopping Malls,
einen Golfplatz, eine Uferpromenade am Mekong, ein Konferenzzentrum und eine
Chinatown umfassen. In der Mitte wiirde sich das 60'000 Zuschauer fassende
Stadion befinden. Fiir das Projekt wurden 900'000 Quadratmeter Land, das im
Distrikt Prek Tasek von Rusei Keo liegt und Ly Yong Pat gehort, gegen eine Million
Quadratmeter offentliches Land in Chroy Changvar eingetauscht. Das erste Finanzie-
rungsdrittel von 38 Millionen US-Dollar hatte Hun Sen bereits gesprochen, wie teuer
die beiden anderen Drittel geworden sind, steht noch nicht fest. 2013 liess die Stadt-

verwaltung mitteilen, die LYP Group sei mit dem Projekt beauftragt worden, eine
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Ausschreibung habe nicht stattgefunden, weil andere Unternehmen sich nicht bewor-
ben hitten. Fiinf Jahre nach dem ersten Spatenstich werde das Riesenprojekt im Jahr

2018 fertig sein.

Zunichst geschah fast nichts, einige Schotterstrassen wurden planiert, eine dop-
pelspurige Asphaltstrasse mit wenigen Baiumen angelegt. Zwei Jahre spater war auf
dem Gebiet noch immer kein Stein verbaut worden. Im November 2015 teilte die
Nachrichtenagentur Agence Kampuchea Press (AKP) iberraschend mit, Premier-
minister Hun Sen habe sich mit dem Botschafter der Volksrepublik China und
chinesischen Bauingenieuren vor Ort getroffen, um das Megaprojekt vorzustellen.
Die Giste aus Bejing seien begeistert von der Vision, traditionelle Khmer-Kultur mit
modernster Ingenieurskunst, lichtdurchfluteten Gebauden, breit angelegten Wasser-
reservoirs und riesigen Rasenflachen zu verbinden, man werde das Ergebnis 2020
einweihen. Tatsichlich galt der Besuch der Chinesen aber nicht der Prasentation
kambodschanischer Ingenieurskunst, sondern war eine Werbekampagne: der kam-
bodschanischen Regierung war das Geld ausgegangen. Bald darauf sprang ein chine-
sischer Investor ein und iibernahm die Federfiihrung. Seitdem fiihrte China das
Projekt — architektonisch, finanziell, operationell. Dass China eine solch grosse
Summe in Phnom Penhs Sportanlagen investiere — die Rede war von 150 Millionen
US-Dollar — sei nicht verwunderlich, teilte ein kambodschanischer Regierungsspre-
cher mit, schliesslich werde die kambodschanische Architekturvision Sportgeschichte
der Zukunft schreiben, ausserdem hatten auch Laos (2009) und Myanmar (2013)
anlasslich der ASEAN-Spiele chinesische Unterstiitzung erhalten. All dies zeige die
enge kulturelle Verbundenheit zwischen China und seinen Nachbarn. Suchte man

2017 aktuelle Fotos vom Baugeldnde, traf man immer noch Leere. Zwei kleinforma-
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tige Aufnahmen vom Sommer 2016 in der Phnom Penh Post waren das Einzige, was
zu finden war, eines zeigte ein kleines Nebengebaude, das andere den Rohbau einiger
Stadionmauern, deren Armierungseisen sich von einem rétlichen Abendhimmel ab-
hoben. Fiihrt man sich vor Augen, dass ein halbes Jahrhundert zuvor Van Molyvanns
National Sports Complex in nur achtzehn Monaten Jahren fertiggestellt wurde,
wobei die Arbeiten noch ohne Maschineneinsatz und mit Ochsenkarren bewerkstel-
ligt wurden, wundert man sich iiber die kambodschanische Ingenieurskunst des

beginnenden zwanzigsten Jahrhunderts.

Fast eine Brache: Morodok Techo
National Sports Complex ein Jahr
vor seiner geplanten Eroffnung

Im September 2021, mit vier Jahren Verspatung und nach vier Terminverschie-
bungen, war immerhin das Stadion fertig. Das 34 Meter hohe Bauwerk hat die Form
eines «Segelschiffs», dessen Bugspitzen 99 Meter hoch sind, und ist von einem Was-
sergraben a la Angkor umgeben. Mit seinen 60.000 Plitzen — Van Molyvanns Natio-
nal Sports Complex fasst fast das Doppelte — war es das Herzstlick der Turniere, die
im Mai 2023 im Rahmen der Siidostasienspiele (SEA) zum ersten Mal in Kambod-
scha stattfinden wiirden. Vorangetrieben wurde das Projekt von der China State
Construction Engineering Corporation (CSCEC) als «chinesische Entwicklungs-
hilfe», die von der chinesischen Regierung unterstiitzt wurde. Das Vorhaben sei
eingebettet in das Gesamtkonzept der Neuen Seidenstrassen-Initiative (BRI), die
den Sport, den kulturellen Austausch und die Kontakte zwischen den Menschen

fordern und enge wirtschaftliche Bande zwischen Kambodscha und China kniipfen
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soll. Mitte Dezember 2021 wurde das Stadion in Anwesenheit von Premierminister
Hun Sen und des chinesischen Botschafters in Kambodscha, Wang Wentian, im
Rahmen einer dreistiindigen Veranstaltung mit grossem Feuerwerk eingeweiht,

fast 20.000 Menschen nahmen daran teil. Xinhua News, die offizielle Nachrich-
tenagentur der chinesischen Regierung, verkiindeten: «Cambodia on Saturday
inaugurated a China-funded national stadium in the northern suburbs of the capital
Phnom Penh with a sports parade, martial arts, and traditional dances». Zahlreiche
Fotos und eine Luftaufnahme dokumentierten den Festakt. Wie wichtig China das
finanzielle Engagement ist, zeigt sich unter anderem daran, dass jede der zahlreichen
Bildlegenden in weltweit allen Publikationsorganen dieselbe Formulierung wieder-

holt: «...the China-funded national stadium.»
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Wie geplant fanden im Mai 2023 die South East Asian Games in Kambodscha
statt, Austragungsorte waren neben Phnom Penh die Kulen Mountains in der Provinz
Siem Reap fiir Mountainbike-Wettbewerbe, die Stadte Kep und Sihanoukville fiir

Wassersportarten und die Tempel von Angkor Wat fiir Radrennen und Marathon.

Auf Wasser kann man bauen

Ahnliche Projekte wie der Morodok Techo National Sports Complex sollen nordlich
des alten Olympiastadions aus dem Boden schiessen. Den dortigen Boeung Kak Lake
hat man zugeschiittet, um einer einhundertfiinfzig Hektar grossen Sattelitenstadt
Platz zu machen. Hunderte Familien, die am See lebten und Land besassen, wurden
vertrieben. Jahrzehntelang hatte der Boeung Kak Lake die Wassermassen reguliert
und die miserable Kanalisation der Hauptstadt entlastet, jetzt ertrinken ganze Stadt-
viertel wiahrend den Monsunmonaten in den Fluten. Phnom Penh ist mittlerweile von
Mai bis Oktober gegeniiber Wasser extrem verletzbar, dann liegt die Stadt am siidli-
chen Rand eines riesigen Sees, der sich vom Tonlé Sap im Westen iiber Gebiete nord-
lich der Stadt, in denen intensiver Ackerbau betrieben wird, bis zu vietnamesischen
Grenze im Osten ausdehnt. Schon ein mittelgrosser Tropensturm konnte weite Teile
der Hauptstadt im Kern verwiisten.

Die Ursachen fiir den Klimawandel sind nicht allein auf das Versagen der Regie-
rung zuriickzufiihren, die fehlenden Gegenmassnahmen aber liegen in deren Verant-
wortung. Die wenigen {ibrig gebliebenen Drainagen der Stadt miissten dringend
fiir Flutwasser reserviert und Kapazititen ausgebaut werden, aber das Gegenteil
geschieht. Gefragt, warum fertige Konzepte nicht umgesetzt werden, antwortet
Hun Sen: «Um Land zu verkaufen.» Die wichtigste Intervention der Regierung
in Sachen Hochwasserschutz kling wenig iiberzeugend, im Oktober 2013 sagte der
Premierminister das alljihrliche Wasser-Festival unter Berufung auf aktuelle Uber-
schwemmungen im ganzen Land ab.

Mit dem Zuschiitten ihrer Seen dreht sich die Stadt, genauer: drehen sich Verwal-
tung und Regierung die Luft ab. Die einst als Uberflutungsbecken dienenden Flichen
sind mit Sand aufgefiillt, und die meisten dieser Flachen liegen seit Jahren brach.
Vergleiche von Satellitenaufnahmen zeigen, in welchem Ausmass Freiflichen versan-
det sind, ohne dass eine Bautitigkeit zu erkennen ist. Das Wasser, einst von den
Seen aufgefangen, sucht sich neue Wege, und diese fithren mitten durch die Stadt.

Die Regierung versucht verzweifelt, mit gigantischen Bauvisionen einen Platz im
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einundzwanzigsten Jahrhundert zu erkampfen und bewegt sich in die Vergangenheit.
Kambodschas Regierung spielt mit der Sintflut. Dabei ist die Dynamik um die zuge-
schiitteten Seen stets dieselbe. Gemeinden, Stadt und Regierung verkaufen Landtitel,
die sie nicht besitzen, an Investoren, die versprechen, riesige Projekte zu realisieren,
deren Ertrag in die Staatskasse und in private Kassen fliessen soll. Dann «entschadi-
gen» die Investoren einige der vertriebenen Familien mit minimalen Geldbetrigen
oder Flachen, die weit ausserhalb liegen und kleiner sind als die bisherigen Flachen.
Die Mehrzahl der Besitzer aber geht leer aus. Dann wird das Gebiet aufgeschiittet, die
vertriebenen Familien wehren sich, sie protestieren, appellieren an Behorden und
Gerichte und reichen, unterstiitzt von Umwelt- und Menschenrechtsorganisationen,
Klagen ein. Meist profiliert sich einer der Betroffenen als Sprecherin oder als Spre-
cher, wird verhaftet und unter zweifelhaften Argumenten zu hohen Strafen verurteilt.
Nationale und internationale Medien berichten den Skandal, Menschenrechtsgrup-
pen und Anwilte werden aktiv, es kommt zu Revisionsverfahren, bis der Supreme
Court die Strafen entweder «reduziert» oder den Fall an die unteren Instanzen zu-
riickverweist.

Der kambodschanische Landraub treibt bisweilen absurde Bliiten. Ist die Regie-
rung allzu deutlich in die Korruption verwickelt, rollen publikumswirksam einige
Kopfe, meist diejenigen von Unschuldigen. Ms. Chhin Sokountheary, Direktorin
der Layimex Holding Group (die Besitzerin einer Krokodilfarm ist als «Yea Kraper»,
als «Grandmother Crocodile» bekannt) war 2011 angeklagt worden, 33 Hektar regie-
rungseigenes Land gerodet und grosse Flachen des Pong Peay Lake zugeschiittet zu
haben. Wahrend sie im Ausland weilte, verurteilte ein Gericht sie im Dezember 2012
wegen Landraubes zu viereinhalb Jahren Gefangnis und dreissigtausend US-Dollar
Geldstrafe. Anwalt und Angeklagte hatten wahrend des Verfahrens beteuert, Layimex
Holding Group sei seit dreizehn Jahren Eigentiimerin, seitdem warte man vergeblich
auf die definitive Besitzurkunde, um mit dem Bau von Schulen, einem Markt, einem
Krankenhaus und Sportanlagen beginnen zu konnen. Plotzlich habe der Gouverneur
das Land enteignet, um es an Ly Yong Pat weiterzuverkaufen. Man werde den Staat
auf 100 Millionen US-Dollar verklagen. Der Fall kam erneut zur Verhandlung. Zwei
Jahre spater bestatigte das Appellationsgericht das Urteil in der Sache, korrigierte
die Haft auf zwei Jahre nach unten, reduzierte die Geldstrafe und wies weitere Erstat-
tungsanspriiche zuriick. Der Gouverneur akzeptierte den Spruch umgehend, der An-

walt von Ms. Sokountheary lehnte ihn ab.

132



In solchen Fillen scheuen die kambodschanischen Gerichte auch vor absurden Ar-
gumentationen nicht zuriick. Chiv Keng, Prasident des Appellationsgerichts, hatte im
Vorfeld angekiindigt, er hege Zweifel an der Giiltigkeit der Unterschrift der Klagerin,
schliesslich habe sie sich zum Zeitpunkt der Unterschriftsleistung im Ausland befun-
den. Das ist juristisch Unsinn, denn selbst nach kambodschanischem Recht konnen
Unterschriften an jedem Ort der Welt geleistet werden. Die Wahrheit liegt woanders:
Ende April 2014 teilte der Gerichtssprecher der Offentlichkeit mit, man sei weiter
damit beschéftigt, die Vorwiirfe gegen den Gouverneur zu priifen. Ein paar Tage
spater stellte sich heraus, das Gericht beschlossen hatte, die Klage zuriickzuweisen.
Was nach Kafka klingt, ist in Kambodscha Wirklichkeit: Kaum war die Riickweisung
der Klage beschlossen, wurde weiter ermittelt. Auf den Widerspruch angesprochen,
teilte der Prasident des Cambodian Center for Human Rights mit, die Verfolgung
von hohen Offiziellen sei selbst fiir ein Gericht «ein Tanz auf dem heissen Vulkan».
Inzwischen wird «Grandma Crocodile» vom Vizeprasidenten der Cambodjan Asean
Engeneering and Technology Academy unterstiitzt. Der ehemalige Politiker beschul-
digt den Distriktgouverneur und die Behorden, Papiere gefilscht zu haben, um Land,
das er mit Wissen der Regierung gekauft und seit Jahren selbst bewohnt habe, als
Staatseigentum zu deklarieren, anschliessend zu enteignen und dann gewinnbrin-

gend weiterzuverkaufen.

Leben in der Kloake

Landraub und Vertreibung sind die eine, Umweltzerstorung die andere Seite der Kor-
ruptionsmedaille. Phnom Penh verwandelt sich wihrend der Monsunmonate immer
ofter in eine Kloake, die Stadt hat kein funktionierendes Abwassersystem. Traditio-
nellerweise waren Abwasser und Uberflutungswasser in die dichte Vegetation der
Feuchtgebiete rund um die Stadt eingeleitet worden. Dort wachsen grosse Mengen
Wasserspinat (Ipomoea aquatica), bekannt als «Morning Glory», und Wassermimo-
sen (Neptunia oleracea). Beide Pflanzen sind nicht nur zum Verzehr geeignet, son-
dern auch hervorragende Biofilter. Untersuchungen der European Commission's
International Scientific Cooperation haben ergeben, dass dieses natiirliche Wasser-
aufbereitungssystem effizient, kostengiinstig und umweltschonend ist. Ob Kambod-
schas Regierung den Wert der Untersuchungen kennt, geschweige denn wertschatzt,
ist zweifelhaft. Die Stadtregierung schlug vor, flinfhundert Hektar des Boeng Tompus
Lake unangetastet zu lassen, um Uberflutungen zu vermeiden. Die Umsetzung wire

kontraproduktiv: Je mehr der iibrige See mit Sand aufgefiillt wird, desto ineffizienter
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verlauft der Reinigungsprozess in den Restflichen. Studien zeigen, dass die Zeit, dem
Verlandungsprozess Einhalt zu bieten, auslauft und irreversible Umweltschaden dro-
hen. «Es ist hochste Zeit, fiir Phnom Penh ein funktionierendes Abwassersystem zu
entwickeln», teilte die Japanese International Cooperation Agency (JICA) mit, die
nach den verheerenden Uberschwemmungen 2011 in Bangkok ein internetgestiitztes
Flutwasser-Warnsystem am Chao Phraya River installiert hat. Phnom Penhs Stadt-
regierung gibt offen zu, dass eine Wasseraufbereitungsanlage dringend notig sei,
leider sei aber kein Budget vorhanden: «Reiche Lander konnen sich so etwas leisten.
Kambodscha ist ein armes Land.»

Angesichts des neuen Hauptstadtflughafens muss die Aussage revidiert werden.
Der vom britischen britischen Architekturbiiro Foster+Partners entwickelte Techo
International Airport wurde im Herbst 2025 eroffnet und entstand auf trockengeleg-
ten Feuchtgebieten, genauer gesagt: auf dem Boeung Cheung Loung in der Provinz
Kandal. Hier, wie an anderen Orten im Umland, hat man Seen zugeschiittet, die fast
achtzig Prozent des stidtischen Abwassers und Oberflichenabflusses aufgenommen
haben. Die Notwendigkeit einer priazisen Hochwasserrisikobewertung ist uniiberseh-
bar, sie wiirde lokale und nationale Behorden in die Lage versetzen, Praventions-
massnahmen und Katastrophenschutzstrategien zu entwickeln. Die stadtebaulichen
Vorschriften aber halten mit den Veranderungen nicht Schritt. Obwohl die beiden
Seen Boeung Tompun und Boeung Cheung Aek als Schutzgebiete ausgewiesen sind,
konnte die Degradierung und Umnutzung der Seen nicht verhindert werden. Fiir
1.5 Milliarden US-Doller entstand der flichenmassig neuntgrosste Flughafen der
Welt, fast fiinfzehntausend Millionen Passagiere konnen jahrlich abgefertigt werden.
Schaut man sich Videos an, die im Sommer 2025 gedreht wurden, so sind die Zu-
fahrtstrassen leer, die Parkflachen bieten reichlich Freiflache, in den Wartezonen und

den Shops sieht man nur wenige Fluggaste.

Willkommen im Sumpf der Korruption

In Siem Reap hat die unkontrollierte Bautatigkeit in Folge iiberhitzter Erschliessung
zur Absenkung des gesamten Grundwasserspiegels gefiihrt. Der Bayon, einer der
wichtigsten und schonsten Tempel von Angkor, wenn nicht der ganzen Welt, droht
einzustiirzen. Inzwischen werden Touristen aufgefordert, Wasser zu sparen und
«nachhaltig zu reisen». Die Landpreise und die Lebenshaltungskosten in und um
Siem Reap sind explodiert, die Bevolkerung, sofern sie nicht vom Boom profitiert,

verarmt.
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Anfang 2011 lancierte man das Megaprojekt eines neuen internationalen Flugha-
fens, auf dem auch Grossraumflugzeuge landen konnen, denn immer mehr Touristen
stromen nach Angkor. Das milliardenschwere Projekt mit futuristischem Design —
grosse Wasserflachen in den Wartezonen, riesige Kuppeldecken, deren Design an
Palmwedel erinnert — wurde von der siidkoreanischen NSRIA Co. Ltd betrieben, die
zur Halfte der stidkoreanischen Camco Airport Co. Ltd, zur anderen den A&A von
Lee Tae-Hwan gehort, der damals gleichzeitig CEO der NSRIA war. Auf die Frage,
warum man nicht Investoren gesucht, dann Genehmigungen eingeholt und erst dann
Bauland gekauft habe, antwortete der CEO: Zum einen handle es sich bei kambod-
schanischen Arbeitnehmern um ausgebildete Spezialisten, von denen die meisten
einen Hochschulabschluss hitten, ausserdem sei Kambodscha ein Land, in dem
Vertrige eingehalten wiirden, was vermutlich mit der langen franzosischen Tradition
zu tun habe.

Nachdem der Baubeginn des Flughafens Jahr um Jahr verschoben werden musste,
wurde die koreanische Busan Savings Bank, die das Projekt finanzierte, 2013 in ei-
nen umfassenden Bankenskandal verwickelt, der Stidkorea erschiitterte und bei dem
mehrere Kreditkartenunternehmen, weitere Banken und Hunderte von Mitarbeitern
wegen Veruntreuung, Betrug und Schmiergeldzahlungen zu hohen Gefangnisstrafen
verurteilt wurden. Die Aktien der Flughafengesellschaft wurden an die regierungs-
eigene Deposit Insurance Corporation in Seoul verkauft, der Vorstandsvorsitzende
der Busan Savings Bank, Park Yeon Ho, und sein Stellevertreter Kim Yang zu hohen
Haftstrafen Jahren verurteilt. Faule Wertpapiere wurden abgestossen, die Stakehol-
der begannen, die Flughafenbauer zu verklagen. Ein koreanisches Gericht verurteilte
die Verantwortlichen zu 35 Millionen US-Dollar Schadensersatz, unklar ist, wer diese
Summe je bezahlen soll.

Trotz diesen apokalyptischen Nachrichten liess der Vorsitzende des Flughafenkon-
sortiums mitteilen, man liege weiterhin im Zeitplan und werde den Flughafen ter-
mingerecht fertig stellen. Zwar habe man von «gewissen finanziellen Problemen»
gehort, doch handle es sich um ein internes Problem und man sei jederzeit frei, einen
neuen Partner zu finden. Im Herbst 2014 meldete das State Secretariat of Civil Avia-
tion (SSCA) der kambodschanischen Regierung, es werde mindestens fiinf, vielleicht
aber auch sieben Jahre dauern, bis der Flughafen betriebsfertig sei. Zwei Jahre spater
folgte die Bestitigung: Staatssekretar Tet Rekh Samrach teilte mit, die Flughafen-
vision der Koreaner liege mindestens bis 2020 auf Eis, doch man arbeite seit vielen

Jahren mit Cambodian Airports zusammen, welche die internationalen Flughafen
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Siem Reap, Phnom Penh und Sihanoukville betreiben. Diese Zusammenarbeit solle
nun vertieft werden. Da man aber nicht in der Lage sei, zwei Flughifen gleichzeitig zu
betreiben, habe man Cambodja Airports gestattet, ihre Kapazititen bis 2020 auf dem
alten Airport weiter auszudehnen.

Kurz darauf kam die Kehrtwende. Im Dezember 2016 wurde das chinesische Un-
ternehmen Yunnan Investment Holdings Limited mit dem Bau des Flughafens
beauftragt, 2018 begannen die ersten Bauarbeiten. Das Projekt wurde im Rahmen
eines 55-jahrigen Build-Operate-Transfer-Vertrags (BOT) zwischen China und des
USA durchgefiihrt. Bei diesen sogenannten BOT-Vertragen finanzieren private
Investoren eine Anlage und betreiben sie fiir einen festgelegten Zeitraum auf eigene
Rechnung, bevor sie an die offentliche Hand {ibergeht. Solche Vertrage bergen einige
Risiken, wenn sie dem Investor keine ausreichende Rendite bieten und gleichzeitig
dem o6ffentlichen Sektor nicht geniligend finanzielle Vorteile verschaffen. Genau dies
schien sich 2020 anzubahnen, als die Corona-Pandemie den Markt einbrechen liess
und Siem Reap einen Besucherriickgang Minus von mehr als siebzig Prozent hinneh-
men musste, wihrend die Arbeiten am neuen Flughafen unvermindert weitergingen.
Im Oktober 2023 wurde dann der «Chinese-invested Siem Reap Angkor Internatio-
nal Airport» eroffnet. Derzeit kann er sieben Millionen Fluggaste pro Jahr abfertigen,
die in Kleinbussen nach Siem Reap gebracht werden, die Kapazitit soll bis 2050 auf
mehr als 20 Millionen Passagiere gesteigert werden. Aktuell reisen Ankommende mit
Taxis und Kleinbussen ins vierzig Kilometer entfernte Siem Reap, auch Tuk-tuks sind
im Einsatz, wobei letztere den prognostizierte Gasteansturm kaum bewaltigen wer-

den. Ob eine Bahnverbindung nach Siem Reap gebaut wird, bleibt abzuwarten.

Altlast historische Bausubstanz

Wenn im modernen Kambodscha gebaut wird, geschieht das meist ohne Riicksicht
auf Natur und Menschen und ohne Riicksicht auf die eigene Geschichte. Das Land
ist sich seiner Vergangenheit wenig bewusst, es sei denn, es handelt sich um Bauten
der Khmer-Dynastien oder das Wasserfest von Phnom Penh, die sich gewinntrachtig
vermarkten lassen. Das Abwenden von der eigenen Vergangenheit mag auch daraus
resultieren, dass «Vergangenheit» oft als eine Vergangenheit des Terrors erinnert
und verdrangt wird, hat aber auch handfeste wirtschaftliche Griinde. Bewahrte und
nachhaltige Baukonzepte geraten in Vergessenheit, weil sie wenig Rendite abwerfen,
Vorbilder fiir «<innovative» Stadtentwicklung sind Singapur und Shanghai, ungeach-

tet dessen, welche Ressourcen eingesetzt und wenn nétig vernichtet werden. Chrom
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und Glas sind bevorzugte Baumaterialien, Klimatisierung erfolgt mittels energie-
intensiver Klimaanlagen, Uberflutungsbecken kennt kaum jemand. «Nachhaltig
planen und bauen» sind Fremdworter, eine Beteiligung der Bevolkerung ist nicht
vorgesehen. Beng Hong Socheat Khemro, Generaldirektor des Baudepartements

im Ministerium fiir Landmanagement, Stadtplanung und Bauwesen, teilt hinter vor-
gehaltener Hand mit, ihm seien die Hiande gebunden: «Viele historische Bauten sind
in einem verheerenden Zustand. Die Besitzer haben keine Ahnung vom Wert und
reissen die Gebaude lieber ein, um profitable Neubauten zu errichten. Wenn sich

die allgemeine Haltung gegeniiber den historisch gewachsenen Strukturen nicht
andert, verlieren wir dem Kampf um deren Rettung.» Was er nicht erwihnt, ist die
Rolle der Regierung. Sie ist in die grossten Bauprojekte verwickelt und tragt dazu bei,

dass historische Bausubstanz als Altlast gilt.

Satellitenstidte aus dem Musterkoffer

Kambodscha ist eines der «Least Developed Countries» (LDC) und wie kaum ein
anderes von Entwicklungshilfe abhingig, die Halfte des Staatsbudgets wird von der
internationalen Gebergemeinschaft getragen. Die Regierung hiitet sich, den Eindruck
zu erwecken, Kambodscha konne auch ohne Unterstiitzung existieren, denn solange
Entwicklungsgelder fliessen, kann der Profit unter der Hand verteilt werden. Anders
als die Tourismusindustrie und dhnlich wie die Textilbranche hat die Baubranche

in den letzten Jahren mit schlechten Nachrichten geglinzt. Viele Projekte wurden
unterbrochen oder vorzeitig beendet, die Bereitschaft bei der Kreditbewilligung sinkt,
Investoren sind zu erhohtem Eigenkapital gezwungen. Das Kredit-Einlagen-Verhalt-
nis betriagt nahezu gleichbleibend 75%, laut Weltbank investieren die Kreditabteilun-
gen der Banken vor allem in Projekte mit geringem Risiko, insbesondere im Einzel-
und Grosshandel, fiir gastronomische und touristische Dienstleistungen und das pro-
duzierende Gewerbe. Das Baugewerbe geriat zunehmend ins Hintertreffen.

Im Zuge des Wirtschaftswachstums seit der Jahrtausendwende hatte sich abge-
zeichnet, dass Phnom Penh bald ein Problem haben wiirde, vor dem es flinfzig Jahre
zuvor schon einmal gestanden hatte: ein enormes Bevolkerungswachstum. Diesmal
aber wurde keine Vision fiir neue Formen des Zusammenlebens formuliert, nicht ein-
mal eine vage Idee, wie man Gesundheitswesen, Bildung, Stadtplanung, Infrastruk-
tur, Kultur und Politik optimal miteinander verzahnen konnte. Das Credo der Stadt-
planer lautete nicht, Wohnungen fiir mittlere und untere Einkommensschichten, also

die breite Mehrheit der Bevolkerung zu bauen, sondern auf dem Reissbrett phantas-
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tische Satellitenstadte zu erfinden, die auf die Bediirfnisse einer verschwindend klei-
nen Oberschicht und der obersten Mittelschicht ausgerichtet sind und vielleicht ein
paar auslandische Kaufer interessieren, die in Kambodscha, wie zuvor schon in Thai-
land, ihren Lebensabend verbringen mochten. Diesmal geht es nicht um eine gesell-
schafts- oder entwicklungspolitische, sondern eine renditegetriebene Strategie: Kauf
von Grund und Boden, Einwerben von Investoren, Akquisition von Kiufern, Vertei-
lung der Bauaufgaben, Aufteilung des Gewinns. Die Finanzkrise von 2008 beendete
die hochfliegenden Traume, Bauvorhaben wurden unterbrochen, auf Eis gelegt oder
gestrichen. Inzwischen wachst die Wirtschaft wieder, Satellitenstadte riicken ins
Blickfeld von Bauunternehmen, Investoren, 6ffentlichen Bautragern und Behorden.

Traume diirfen wieder getraumt werden, auch wenn einige Alptraumen gleichen.

Traumen um jeden Preis

«Grand Phnom Penh International City» ist ein solcher Traum. Motor des Unterneh-
mens ist ein Joint Venture aus der indonesischen Unternehmensgruppe Ciputra
Development und dem kambodschanischen Bauunternehmen YLP, das von der
Gattin des ehemaligen Oberbefehlshabers der koniglich-kambodschanischen Streit-
krafte, Ke Kimya, kontrolliert wird. Einige Hauser in eklektizistischem Kolonialstil
sind fertig und tragen die Namen europiischer Traum- und Phantasieziele: «Vene-
zia», «Chateau», «Tuscany», «Siena Alpha» und «Grad Avenue. Da darf auch ein
US-Modell namens «Manhattan» nicht fehlen.

Von Europa trdumen:
«Grand Phnom Penh
International City»
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Blitzsaubere Strassen, so die Theorie, und ein Golfplatz kommen den Bediirfnissen
der Upperclass entgegen. Einer der Bewohner, ein Bankdirektor, meinte: «I like the
environment. It’s clean and quiet, and I like gardening.» Er spricht aus, was hundert
weitere Familien — die meisten sind Anwalte, Bankiers und Regierungsmitarbeiter —
denken. Mehr haben es in die Traumstadt nicht geschafft, das Vorhaben ist vorlaufig
ins Stocken geraten, das meiste bleibt Zukunftsmusik — was die Makler nicht daran
hindert, angeblich fertige Einheiten zu verkaufen.

Immerhin wurde im April 2014 ein bunter Kinderspielplatz eroffnet, der Grand
Phnom Penh Water Park. Auf 8000 Quadratmetern Fliache, etwas grosser als ein
Fussballfeld, findet man Rutschbahnen und Planschbecken. Damit die Kinder nicht
unter dem Baularm leiden oder im Staub versinken, hat man gegen das Baugeldnde
hin eine hohe Mauer errichtet. Eine Werbenachricht des Unternehmens teilt mit, es
gebe Umkleiderdume mit verschliessbaren Kleiderschrinken, ein kleines Café und
einen Raum mit Kinderspielzeug. Angeblich seien die Nutzer begeistert, so Kuong
Vath (16): «Es macht riesigen Spass, hier zu schwimmen. Draussen ist es so heiss»
Bei solchen Bedingungen kann Abkiihlung nicht schaden. «It’s like a luxury city»,
meint Heng Channith, Immobilienmakler in Phnom Penh. «We have the best facili-
ties. We have villas, we have flats, we have shophouses ... we have public gardens.
And it’s not as crowded as Phnom Penh.» Zumindest verspricht dies die Vision.

Wer sich die Objekte anschaut erkennt, dass nicht die Kaufer aus dem Westen
angesprochen sind, sondern Interessenten aus China, Japan, Taiwan und Stidkorea,
vielleicht aus Russland, falls der Olpreis wieder steigt. Zehn bis fiinfzehn Jahre soll es
dauern, bis die Stadt fertig ist, wenn alles gut geht, sonst langer. Immerhin steht
bereits der Haupteingang zum Alptraum: ein Ciputra-typischer Torbogen in pseudo-
klassizistischem Stil mit hiipfenden Pferden.

Vielleicht weil der Traum nicht iberzeugend genug war, prasentierte die Website
www.grandphnompenh.com, die das Projekt unter dem Kiirzel «GPPIC» (Grand
Phnom Penh International City) fiihrte, den ersten Abschnitt ihrer Masterplan-
Prasentation zwei Mal hintereinander: «The first and the biggest international city
is now developing. The 260 hectares new town development is just 7 kilometres
North West of the city of Phnom Penh...», um im nichsten Absatz zu erganzen:

«The first and the biggest international city is now developing. The 260 hectares new
town development is just 7 kilometres North West of the city ...» Bald war der Fehler
bereinigt, der Link www.grandphnompenh.com, der auf der Homepage des Ciputra-

Unternehmens, aber auch des Luxusmaklers Chip Mong Land (CMLD) angeboten
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wurde, fiihrte auf eine chinesische Landingpage mit Angeboten von Internet-Spiel-
casino bis zu Pornografie, inzwischen ist er geloscht. Wer Land, Hauser oder Wohn-
blocke kaufen will, wird seit 2009 vom Makler Realestate bedient.

Das Planungs- und Bauunternehmen Ciputra Development, das den Wunsch nach
der neuen Satellitenstadt verwirklichen will, prasentiert sich auch in anderen siidost-
asiatischen Staaten und auf dem indischen Subkontinent ganz in Sachen Zukunft.
Die Projekte entstehen stets nach demselben Rezept, mit internationalen und natio-
nalen Investoren und lokalen Baufirmen. Zunachst werden, wie tiberall auf der Welt,
Visionen formuliert und Pldne mittels Renderings visualisiert. Dann wird die Finan-
zierung durch Banken sichergestellt, die jeweilige Regierung gibt die nétige Riicken-
deckung. Dann werden unter Zusage eines fixen Bezugstermins Wohneinheiten an
zukiinftige Privatbesitzer verkauft, ohne dass konkrete Bauplanungen existieren.
Dann wird ein wenig gebaggert und planiert, plotzlich bricht die Finanzierung zu-
sammen, die Bauarbeiten stocken, die Firmen verklagen einander vor Gericht, die
geprellten Kaufer protestieren. Dann kommen die Bau- und Immobilienfirmen dem
Protest «entgegen», riisten nach. Zuletzt wird nur ein Teil dessen, was geplant war
und verkauft ist, realisiert, das iibrige versinkt in der Konkursmasse.

In Kolkata, dem ehemaligen Kalkutta, kooperiert Ciputra Development mit der
indischen Salim Group, gegriindet vom chinesisch-indonesischen Unternehmer Liem
Sie Liong. Salim Group ist ein Konglomerat aus mehreren Firmen der Lebensmittel-
branche, die Palmol, Mehl, Fertignudeln, Getranke vertreiben. Dritter im Bunde ist
die Universal Success Enterprise Group aus Singapur (Hafenanlagen, Stadtebau,
Tourismusprojekte und Industrieanlagen). 2006 hatten die Arbeiten an der «Kolkata
West International City» begonnen, zwei Jahre spater sollten die ersten achthundert
von sechstausend Bungalows fertig sein. Die Finanzierung durch Privatkaufer stand
zu achtzig Prozent, tatsdachlich waren gerade einmal 170 Hauser fertig, obendrein nur
im Rohbau. Zwei Jahre spiter waren es ein paar mehr, nach wie vor ohne Infrastruk-
tur und sanitire Anschliisse. Ein Anwalt, der Hunderte geprellter Familien vertritt:
«Many families have invested their whole savings in the development. After five years
they don’t see anything but grassland». Mittlerweile sind viele Einwohner Kolkatas,
darunter Akademiker, Schriftsteller, Arzte, Intellektuelle, Richter, Schauspieler und
Politiker, mit einer Petition an die Provinzregierung gelangt, man solle den Begriff
«Kolkata» aus dem Projektnamen loschen, immerhin befande sich das Pleiteunter-
nehmen nicht in der Hauptstadt des indischen Bundesstaates Westbengalen, sondern

in der Nachbarstadt Howrah, weshalb « Howrah West International City» angemesse-
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ner sei, zudem konnten die Negativmeldungen iiber das Ciputra-Projekt dann nicht
mehr Kolkatas ohnehin negatives Image beschidigen. 2021 zeigt ein Youtube Video,
dass die meisten Neubauten zwar fertig, aber schon in einem katastrophalen Zustand

sind: Holztiiren verfaulen, die Wande sind verschimmelt, Gelander brechen ab.

Doppelbogentor als
Zugang zu
Ciputra Kolkata

Eine andere Ciputra-Satellitenstadt, Ciputra Hanoi International City in Nord-
vietnam, ist seit einiger Zeit fertig. Die Statements der Bewohner auf mehreren Social
Media Plattformen gleichen einander: «If you want to taste Hanoi, don’t live in this
dead quarter.» Die Preise lassen erkennen, wer als Satellitenbewohner angesprochen
ist: «There's one overpriced tiny western supermarket there, and one restaurant with
inflated prices for their average tasting fare». Das in Immobilienanzeigen als «leben-
dig» angepriesene Leben will sich auch nach Jahren nicht wirklich einstellen: «It is
a boring place. The streets are empty, except for those giant horses towering down
over you. Really, it is a huge ghetto for rich people».

Zentral bei allen Ciputra-Bauprojekten ist die «globale Atmosphére»: «It could
be anywhere, nothing Vietnamese about it, a soul draining, lifeless mass of bricks and
mortar. And those horses, whilst being anatomically correct, are really freaky, espe-
cially at night», schreibt ein Blogger. Mit «freaky horses» spielt er auf die wild umher
springenden Bronzepferde auf dem Stadttor einer jeden Ciputra-Anlage an. Dem
seriellen Konzept folgend, markieren weisse Doppelbogentore die Einfahrten zu meh-
reren Ciputra-Stadten. Dass sie den Gateway of India von Mumbai assoziieren, mit
dem Grossbritannien den Zugang zu seiner grossten Kolonie markierte und durch
den 1848 die letzten Truppen gedemiitigt abreisen mussten, ist eher unbeabsichtigt.

Vor allen Ciputra-Stadten, in Vietnam, Indien, Kambodscha oder Indonesien, steht
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derselbe Torbogen. Auf einer Gemengelage aus Brandenburger Tor, Romischen
Saulen und Arc de Triomphe sprengen Pferde in alle Himmelsrichtungen, was Dyna-

mik und Lebendigkeit vermitteln soll, aber fiir unkoordinierte Planung gelten mag.

Dasselbe in Vietnam:
Ciputra Hanoi

Der Griinder und Direktor der Unternehmensgruppe, Dr. Ir. Ciputra, hat von sei-
ner Heimat Indonesien aus weltweit diversifiziert, neben Satellitenstadten in Nord-
vietnam, Indien und Kambodscha runden Immobilienprojekte in Singapur, Hawaii,
Vietnam und dem Mittleren Osten das Portefeuille ab. Wie oft in dieser Liga, enga-
giert er sich als Philanthrop im Erziehungswesen und griindet Schulen und eine Uni-
versitat fiir den Unternehmernachwuchs. Sich selbst sieht er als Rennpferd: «I have
the philosophy that I am a horse, and the Jockey is the Jakarta Governor. If I want to
be used, I have to be a horse that's good. A good horse will be used by any master».

Vorerst weitgehend in YouTube-Movies und auf Websites von Immobilienmaklern
zu finden ist CitraLake Swanagan (Claim: «Harmonious lifestyle») siidlich von
Jakarta. Einige Reihenhiuser sind fertig, das Stiick zwischen dreihundert und fiinf-
hundert Millionen Rupien, was fiinfzehn Jahreseinkommen der Mittelklasse ent-
spricht. Hier kann man dhnliche Wohneinheiten kaufen wie in Phnom Penh, der
Baustil ist derselbe eklektizistisch griechisch-romisch-mitteleuropaische, die Hauser
iiberschaubar klein, die Parkplatze gross, nur heissen sie diesmal «Thalia», «Spino-
sa», «Aeris», «Pinnata» und «Calathea» — ein Philosoph, eine K6nigin, Urwaldpflan-
zen, Palmen und Luft. Die Produktserie «Fines Homes» listet die «Fine Homes 1»,
«Fine Homes 2» und «Fine Homes 3» auf, ein Reihenhaus aus der Produktgruppe
«Orange Cascana» nennt sich «Livistona-Al», die Hauptstrasse mit klassizistischer
Randbebauung in Tempelformat trigt den stolzen Namen «Victoria Avenue» und

eine «Lake Area», eine «Shopping Area», eine «Resto Area» und ein «Children Play-
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ground» erganzen das Angebot. Ein Hospital mit eigenem Instagram-Account bietet
Gesundheit rund um die Uhr, auch hier tollen die unvermeidlichen Ciputra-Pferde
herum, nur sind sie diesmal weiss und stehen auf dem Rasen.

Bei so hochfliegenden Stadtplanungskonzepten darf Kalimantan, der 6stliche Teil
der Insel Borneo, nicht unbebaut bleiben. In Samarinda entsteht eine der zahlreichen
CitraCities und bietet Wohneinheiten wie «Bliss Townhouse» und «Windsor», letz-
tere mit flinfzig Quadratmetern Wohnraum auf handtuchgrossem Grundstiick, davor
der Parkplatz fiir den Mittelklassewagen. Wer mehr braucht, sucht sich das Modell
«Ocean» aus, und die «Genova-Products» «Castello» und «Savoia» fallen noch ein
wenig grosser aus. Sie alle tragen Namen, die von einer intensiv westlich ausgerichte-
ten Sehnsuchtskraft zeugen. Die CiputraCities in Banjamarsin und Balikpapan bieten
dasselbe Ambiente wie in Samarinda, die Hauser gleichen einander, ein «Marke-
ting»-Gebaude begriisst die Besucher und die Ciputra-Pferde toben auf dem griinen
Rasen. Im CitraLand Celebes von Makassar auf Sulawesi konnte man denken, man
sei auf der Hauptinsel Java, in Surabaya, wo der «Ciputra Waterpark» mit Spielgera-
ten und Fun-Equipment lockt, die an Disney World erinnern, oder in Pakalongan,
Tegal oder Cirebon mit Angeboten wie «Azalea», «The Azzura», «My Home» und
«De Palais», sowie auf der indonesischen Insel Jambi vor Singapur. Lediglich Citra-
land Botanical City («The essence of green living») auf der Insel Bangka tanzt aus
der Reihe, hier wird getafelt und gewiirzt und wir finden Maronen («Maroon»),
Salbei («Salvia») und Rosmarin («Rosemary»). CitraLand Helvetia, wenige Fahr-
stunden von der Provinz Aceh entfernt, schweigt sich tiber Produktnamen noch aus,
die pseudo-dorischen Siulen und franzosischen Dachgauben lassen erahnen, dass

das Wissen um den schweizerischen Baustil eher begrenzt ist.

Same, same but different:
CitraLake siidlich Jakarta
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Bei vielen Ciputra-Projekten konnen Kaufinteressierte den aktuellen Bauprozess
auf Video verfolgen, wobei das Video meist aus Renderings besteht — ein digitaler
Traum vom luxuriosen Leben. Weshalb die Bewohner all dieser Satellitenstadte auf
dem Weg zur taglichen Arbeit gleich dutzendweise mit dem hippologischen Firmen-
griinder konfrontiert werden, lasst sich vielleicht aus dem kulturellen Kontext erkla-
ren: Reichtum ist in Indonesien, wie in vielen anderen asiatischen Landern auch,
nichts Anriichiges, man présentiert ihn sichtbar. Statussymbole zdhlen unter Reichen
und Superreichen zum Alltag, in Hongkong, Singapur, Bangkok, Jakarta und Shang-
hai werden sie zur Schau gestellt: extravagante Limousinen, Mega-Yachten mit Hub-
schrauberlandeplatz, Privatjets, Golf als Freizeitsport und eben Renn- und Dressur-
pferde. Der Zutritt zu den Ciputra-Communities verspricht dem Durchschnittsbiirger
zumindest symbolisch ein Leben auf gehobenem Niveau. Eine gewisse pippasweetie,
aus Tahiti stammend und seit langerem in Hanoi lebend, twitterte unlangst einen
Kommentar auf der Social Media Plattform TNH: «I see the frolicking stallions every
day. Mostly I just go about my business. Though if I think about it I would have to
admit I love them. Their powerful arched necks, their curved muscular flanks, flared
nostrils and the illusion of movement, rooting, rearing, snorting, whinnying and
stampeding. In night I will clamber high atop the proud steel shoulders. And I will
ride.» Vielleicht wird ihr Wunsch vom Ritt in die Freiheit erfiillt, wahrscheinlich aber

bleibt es ein Wunsch, wie viele Wiinsche, die mit Ciputra-Projekten verkniipft sind.

... bis zum Alptraum

Ein besonderes Projekt will in Phnom Penh Geschichte schreiben, besser: umschrei-
ben. Glaubt man den Worten von Phoeung Sophoan, Staatssekretar im Ministerium
fiir Landmanagement, Stadtentwicklung und Bauplanung, sind die Tage von Phnom
Penh als Hauptstadt ohnehin gezahlt. Die Logik der Argumente des Staatssekretars
ist bestechend, seine Geschichtskenntnis eher liickenhaft: « Wenn wir die Geschichte
genau studieren, egal in welchem Land und zu welchem Zeitpunkt, sehen wir, dass
nach einem Wachstumsschub, gefolgt von Phasen grosser Stabilitiat, immer eine neue
Hauptstadt gebaut worden ist», meinte er unlangst in einem Interview. Die Behaup-
tung ist Unsinn, Rom ist seit mehr als hundertfiinfzig Jahren italienische Hauptstadt
und war schon lange davor eine Stadt, London ist seit eintausend Jahren Hauptstadt,
und der franzosische Regierungssitz Paris ist sogar noch adlter, und alle sind Haupt-
stadte geblieben, egal wie die Wirtschaft des Landes sich entwickelt hat. Der Staats-

sekretar hielt auch ein paar Argumente parat: «Im 12. Jahrhundert hat Suryavara-
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man II. Angkor Wat gebaut, Angkor Thom wurde von Jayavarman VII. erbaut, der
Bakheng Temple stammt von Yasovarman I und heute leben wir in der Samdech Hun
Sen-Epoche. Wenn wir diese neue Stadt sehen, erkennen wir, dass es sich um ein
Projekt von Samdech Hun Sen handelt: Dragon City.» Schaut man sich die ersten
Architekturmodelle an, neigt man dazu, der Hybris Glauben zu schenken. Eines der
Bauvorhaben zitiert in einfachen Ziigen die Grundstruktur von Angkor Wat: In der
Mitte steht der Prasat, der Hauptturm als Repriasentation des Mont Meru, auf dem
die Gotter wohnen. Umgeben ist er von vier kleineren Tiirmen, sie tragen die bekann-
ten knospenférmigen Turmaufbauten, eine Form, die Paul Claudel 1925 einst bissig
kommentierte: «Les cinqg tours d'Angkor ressemblent a de vulgaires ananas.» Beziig-
lich Angkor Wat kann man anderer Meinung sein als der scharfziingige Franzose, bei
Fantasien wie Dragon City ist man geneigt, ihm Recht zu geben: siisslicher Kitsch.
Die nach dem Prasidenten benannte «Samdech Techo Hun Sen Dragon City»
sollte ein Milliardenprojekt werden. Der Entwurf wurde auf einer Technologiekonfe-
renz vorgestellt, wo eine Galerie mit Plastiktiirmen gefiillt war, die ein futuristisches
Kambodscha darstellten: leuchtend blaue und griine Tiirme mit silbernen Spitzen
und glanzenden Oberflachen. Der Premierministar hatte seinen Segen gegeben, mit
Segnungen allein aber war es nicht getan. 80 Milliarden US-Dollar wiirde das Projekt
kosten, das jahrliche Bruttosozialprodukt Kambodschas betrug damals ein Sechstel
davon. Wenige Kilometer nordwestlich des alten Stadtzentrums wiirde eine Mam-
mutstadt aus hunderten Gebauden und Wolkenkratzern in eklektizistisch neo-ang-
korianischer Bauweise entstehen, gemischt mit Science-Fiction-Elementen und
chinesischen Stilelementen. Strikt unterteilt in Wohn-, Gewerbe-, Kultur-, Ausbil-
dungs- und Touristenquartiere, sollte die neue Hauptstadt die Form eines Drachen-
kopfes haben, wenn man sie aus dem Weltraum betrachtet. In der Mitte wiirde sich
ein sechshundert Meter hoher Wolkenkratzer erheben, zur Planungszeit der «welt-
weit zweithochste Wolkenkratzer», mittlerweile ware es einer von vielen hochsten
Wolkenkratzern, denn der Burj Khalifa von Dubai ist dreihundert Meter hoher und
auch das Mecca Royal Clock Tower Hotel und der Shanghai Tower ragen hoher
in den Himmel — mit dem Unterschied, dass Dubai, Saudi-Arabien und China sich
solche Hochhaustraume leisten konnen. Auf dem hochsten Stockwerk wiirde die per-
sonliche Schaltzentrale von Hun Sen eingerichtet sein, ein Name war bereits gefun-

den: «Samdech Akeak Moha Senabakte Techor Hun Sen’s Imperial Residential».

145



Das PDF der Projektbeschreibung liess sich lange Zeit downloaden, inzwischen ist
es offline. 2023 trat Hun Sen als Regierungschef zuriick und iibergab die Regierungs-
geschifte seinem Sohn Hun Manet, ob der neue das Projekt weiterverfolgt, ist offen.
Mehr als zehn Jahre nach Ankiindigung ist 2024 noch kein Spatenstich erfolgt, als
Ziel der Fertigstellung wurde inzwischen 2028 angegeben. Nachdem mehr als ein
Dutzend iiberdimensionierte Bauprojekte wegen fehlender Finanzierung gescheitert

sind, wire es ein Wunder, wenn der Drachentraum verwirklicht wiirde.

Kernstiick der
«Samdech Techo Hun
Sen Dragon City»: ein
sechshundert Meter
hoher Wolkenkratzer
Dass Kambodscha das Projekt nicht allein stemmen kann, war schon ausgemacht,
und so verkiindete der Staatssekretir, ohne chinesische Hilfe werde es nicht gehen.
Dies sei aber auch nicht Ziel der Gigantomanie: «When you fly into Cambodia, you
will see the lights like the head of a Naga, and you will know you are in Cambodia.»
Inzwischen ist das Konzept weiterhin das alte, die Lage auf dem Markt aber hat sich
gedandert. Das Geldnde in Chroy Changvar ostlich des Tonlé Sap River wird von
anderen Unternehmen mit Condominiums zugebaut, wahrend zahlreiche Familien
weiterhin dort leben und ihre Kiihe iiber die Naturstrassen treiben. «We must have
the relationship form between China and Cambodia first», meint Phoeung Sophoan.
«We must focus first on China, because now, the relationship with China is very
strong. We can also cooperate with Japanese or European companies, it’s no prob-
lem...» um nach einer Pause hinzuzufiigen: «But China is better». Ein Blogger kom-
mentierte in Skyscrapercity, einer Plattform fiir Architektur-Aficionados, den Plan
fiir das gigantische Vorhaben sehr pragnant: «One of these investors who make cakes

without flour».
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Und nebenan die Geisterstadt

Dass einem bei solchen Fantasiewelten Mussolinis «<EUR» und Albert Speers «Welt-
hauptstadt» Germania in den Sinn kommen, ist kein Zufall, doch man muss nicht
Europas faschistische Vergangenheit bemiihen, um Vergleichbares zu finden. In Nay-
pyidaw, Myanmars neuer Hauptstadt, lasst sich die Masslosigkeit in Fahrspuren mes-
sen. Zwanzig Spuren misst die Yaza Htarni Road, grossere Flugzeuge konnten prob-
lemlos durchstarten. Hin und wieder fahrt ein Auto vorbei, selten sind mehr als drei

Fahrzeuge gleichzeitig unterwegs.

Die Yaza Htarni Road in Myanmars neuer Hauptstadt Naypyidaw
bietet Platz fiir grosse Militdrparaden

Eine goldene Pagode, Kopie der weltberiihmten Shwedagon-Pagode von Yangon,
darf in der neuen Hauptstadt nicht fehlen, in Yangon steht das Original seit zweiein-
halbtausend Jahren, in Naypyidaw steht der Klon. Wie oft bei Retortenprojekten
haben die Planer die Stadt — «Naypyidaw» heisst iibersetzt «Sitz der Konige» — in
Zonen unterteilt: hier die Wohnzone, dort die Hotelzone, da die Einkaufszone, die
Amiisierzone, die Bankenzone und die Regierungszone. Das Parlamentsgebaude, ein
Gewaltsbau mit Hunderten Tiirmchen, erinnert in seinen gigantischen Dimensionen
an Recep Tayyip Erdogans «Weissen Palast» mit seinen tausend Zimmern oder an
den dreimal so grossen «Palast des Volkes» des ruménischen Diktators Nicolae
Ceausescu.

Myanmars neue Hauptstadt ist fiir eine Million Einwohner gebaut, angeblich sei
alles bewohnt, de facto leben hochstens dreihunderttausend dort. Regierungsbeamte
weigern sich, ihre Familien aus Yangon nachziehen zu lassen, auch die meisten aus-

landischen Diplomaten sind im Irawaddy-Delta geblieben. Die Baukosten in einem
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nahezu menschenleeren Umland belaufen sich auf 4 bis 5 Milliarden Dollar, von fast
zweihundert nach BPI erfassten Liandern rangiert Myanmar auf Platz 72, Kambod-

scha auf Rang 110, knapp vor Botswana, Gabun, Simbabwe und Aquatorialguinea.

Uppattasanti Pagoda in Naypyidaw, ein Klon der welt-
berithmten Shwedagon-Pagode in Yangon

Diamonds are for best friends
Fiir kambodschanische Verhiltnisse am weitesten gebracht hat es das 2005 gestar-
tete Bauprojekt «CamKo City» nordwestlich des Stadtzentrums. Einige Hauser sind
fertig, knapp zehn Prozent der Objekte bewohnt. 2011 wurden die Bauarbeiten
eingestellt. Nach jahrelangem Streit 16ste ein Gericht den Vertrag zwischen dem
kambodschanischen Bautrager World City und der ausfiihrenden japanischen Hanil
Company auf. Zuvor war die stidkoreanische Busan Savings Bank, die die Investition
gedeckt hatte, in einen Bankenskandal mit dramatischen Folgen verwickelt, da die
Bautriger die Kredite nicht mehr bedienen konnten und der Besitzer von World City
Betriage von mehreren hundert Million US-Dollar veruntreut hatte. Siidkorea ist seit
vielen Jahren der wichtigste Investor in Kambodscha, und so war der kambo-
dschanische Bauherr zuversichtlich, bald einen neuen Partner zu finden. Dies sei
allein schon deshalb kein Problem, weil Kambodscha 2015 als Vollmitglied in die
ASEAN-Freihandelszone aufgenommen worden ist — die Hoffnung stirbt zuletzt.

Die meisten Websites der Investoren und Bauunternehmer sind verraterisch. So
meldete 2013 einer der grossten Immobilienhidndler: «Engineers are now aiming to
start the process of laying the foundations for a seven-storey supermarket ... in the

middle of 2014 or in early 2015». «To aim» heisst: «beabsichtigen», und «to aim in
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2014 or 2015» bedeutet konkret: «Wir wissen nicht, wann es losgeht.» Eine andere
Website meinte: «Boeung Kak Lake Projekt. Completion: Unknown», eine grundehr-
liche Aussage. Bei «Diamond Island» siidlich des alten Stadtzentrums wurde ein
Argument eingeblendet: «The project was originally planned to be completed by
2016, but work was delayed because of the downturn in the economy. Completion
2016 at the earliest». Uber Grand Phnom Penh International City wusste man:
«The first and the biggest international city is now developing. Completion: 2018».
Passiert ist bislang nichts. Inzwischen gibt die Immobilienfirma VTSUST zu, dass sie
rote Zahlen schreibe. Kuy Vat, CEO und Prasident in Personalunion, bleibt zuver-
sichtlich, «because our economy is growing». Bemerkenswert: Die Karte auf der
Homepage chipmongland.com zeigt den nahegelegenen Tumnup Srov Lake noch in
vollem Umfang als tiefblaue Wasserflache, obwohl er langst den dort lebenden
Farmern und Fischern vom Staat weggenommen und konfisziert wurde, um ihn

zuzuschiitten und weiteres Bauland zu gewinnen.

Konnte tiberall auf der
Welt sein: «CamKo City»

Die mit der Regierung eng verzahnte LYP Group plant Grosse, wobei sich die
Informationen wie aus dem Marchenbuch fiir Stadtplaner lesen. Auf tausend Hektar,
das entspricht einem Gebiet von mehr als 3 x 3 Kilometern, soll die neue Satellite-
nstadt Garden City nordlich des Morodok Techo National Sports Complex entste-
hen: ein Wolkenkratzer namens Cambodia Tower, ein modernes Kunst- und
Kulturzentrum, Parkanlagen am Fluss, Hotels, Eigentumswohnungen, ein Golfclub,
Logistik- und Transportunternehmen, ein Safaripark, Industrieanlagen, Truck-
stationen, mehrere Shoppingzentren, eine Pumpstation, ein Hafen am Tonlé Sap
River, eine neue Briicke iiber denselben, ein zweiter Park, eine nagelneue Chinatown,
weitere Einkaufszentren, ein Konferenzzentrum, ein Forschungs- und Unterrichts-

zentrum, ein Central Park, ein Hafen mit Uferpromenade am Mekong, ein lokaler
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Markt, Sportzentren mit Spa und Recreation Center ... Angekiindigt vor mehr als sie-
ben Jahren, wurden ein paar Zufahrtstrassen gebaut und viele Anwohner vertrieben,
aber lange Jahre kein einziger Stein verbaut. Ly Yong Phat, Griinder und Direktor
der Holding, Zuckerbaron und Sandexporteur sitzt als Senator im Oberhaus, wo die
wichtigsten Bauauftrage vergeben werden. Und wieder einmal dient Architektur der
Selbstdarstellung eines Drittweltlandes, nur ist es diesmal eine verschwindend kleine

Ober- und Mittelschicht, die in den Genuss der Segnungen kommt.

Glinzendes fiir die Nouveau
Riche auf Diamond Island

Auf Diamond Island — auf Kambodschanisch «Koh Pich» — werden solche Traume
naher am Stadtzentrum getraumt. Das hundert Hektar grosse Gelande liegt direkt
am Ufer des Bassac River, dort wo der Tonlé Sap in den Mekong einmiindet und der
Bassac River nach Siidosten abzweigt. Anfang der 1950er-Jahre existierte hier noch
keine Insel, sie entstand erst durch Geschiebe aus dem Tonlé Sap. Eine Karte von
1970 zeigt zum ersten Mal eine Insel, allerdings noch ohne Wege und Siedlungs-
spuren. Bis zum Ende des Jahrtausends blieb es auch so, vor fiinfzehn Jahren lebten
dreihundert Familien aus der Unterschicht im Feuchtgebiet, man trieb gemeinsam
Reisanbau, ging auf Fischfang. Das Areal liegt 6stlich des White Building, jenes Uber-
bleibsels aus einem anderen Stadtplanungsprojekt, das Vann Molyvann und Kollegen
Anfang der 1960er-Jahre realisiert hatten. Vor zehn Jahren begann auf Diamond
Island der Aufmarsch. Chinesische Investoren hatten Interesse an dem Filetstiick am
Zusammenfluss dreier Strome gezeigt, erwarben Gelande und Bebauungsrechte und
vertrieben die lokale Bevolkerung. Tausend Eigentumswohnungen sollen entstehen,

Hunderte von Villen, zwei internationale Schulen, eine fast identische Kopie der
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zweihundert Meter hohen Hoteltliirme des Marina Bay Sands Hotel in Singapur und
ein oder zwei Wolkenkratzer. 2006 begannen die Bauarbeiten, acht Jahre spater
waren einige Strassenziige mit ein paar leerstehenden Eigentumswohnungen fertig,
die Einheit zu 80’000 bis 600'000 US-Dollar, fiir den Durchschnittsbewohner uner-
schwinglich, der Jahresverdienst liegt bei sechstausend Dollar.

Fertig gestellt ist inzwischen auch La Seine, ein pseudo-franzosischer Einkaufspa-
last mit pseudo-kolonialem Glockenturm, einer Kopie der historischen Leuchtturms
von Kompong Cham, nur ein wenig hoher als das Original. Als Hohepunkt histori-
scher Riickbesinnung findet sich im Inselzentrum die neo-klassizistische City Hall
mit Sdulenhallen, Lichtspielen und Wasserfontianen. Sie wird gerne als Hintergrund
fiir Hochzeitsfotos und Veranstaltungsort fiir Bankette gebucht, laut Betreiber steht
sie «allen Kambodschanern» offen, wobei mit «alle» diejenigen gemeint sind, die
sich das leisten konnen: «We feel proud about the building because it is for all the
Cambodians» sagt Projektingenieur Chamroeun Meng, und Kim Hoang Pheng, der
PR-Manager von Diamond Island, fiigt hinzu: «The idea of the city hall is that we
provide high-end five-star service for luxury weddings, fashion shows, product laun-
ches, banquets and annual parties.» Pro Tisch fallen schon einmal 450 bis 650 US-
Dollar an, je nach Art des Meniis, was einem Monatseinkommen in Phnom Penh
entspricht, ein Farmer aus der Provinz muss sogar ein halbes Jahr dafiir arbeiten.

In Wirklichkeit ist die Klientel also begrenzt, es geht um die Nouveau Riche, die
Parveniis und hochrangige Politiker, um Wirtschaftsbosse, Bankdirektoren und Mes-
severanstalter, die fiir politische Empfange oder im Rahmen der Gems & Jewelry
Fair, der Cambodia International Machinery Industry Fair (CIMIF) oder der
Cambodia International Textile & Garment Industry Fair (CTG) auf der Phantasie-
Insel zusammenkommen.

Vor zehn Jahren war die Insel in den Besitz der Overseas Cambodia Investment
Corporation (OCIC) libergegangen. Deren Firmenname in Mandarin («Cambodia
Overseas Chinese-Cambodian Investment Corporation») machte deutlich, dass es
sich um ein chinesisch-kambodschanisches Joint Venture handelte. Obwohl die Re-
gierung — weniger aus kulturpolitischen denn aus wirtschaftlichen Griinden — stets
gehofft hatte, dass man im Handumdrehen eine neue Chinatown hochziehen konnte,
diirfte das Gelande, wenn es einmal fertig ist, nur wenige chinesische Kaufer anzie-
hen — Phnom Penh wird von chinesischen Touristen selten besucht und nur wenige
Chinesen leben in der Hauptstadt. Doch nicht nur diese Kundschaft ist angespro-

chen, auch Europier stehen auf der Wunschliste. Die OCIC hat mehrere Gebiete an
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Investoren weiterverkauft, die nun Bauprojekte wie Casa Meridian, eine Gated Com-
munity namens Elite Town sowie The Elysée vorbereiten, ein multifunktionales Bau-
projekt mit eigenem Arc de Triomphe. Zwar diirfte dieser Jubelbogen sein Pendant in
Pjongjang nicht iibertreffen, das als Kopie des Pariser Originals seit 1982 vor dem
Kim-Il-Sung-Stadion steht, drei Meter hoher als sein Pariser Vorbild und damit der
hochste aller Arcs des Triomphes weltweit.

Der Takt ist angegeben, Kopien europaischer Architektur sind Referenz fiir guten
Geschmack und gehobenen Lebensstil, ahnlich wie in China, wo Stadtplaner ganze
europaische Kleinstddte und Dorfer kopieren, mit dem Nachteil, dass Chinesen eine
andere Kultur- und Sozialgeschichte haben und die neuen Dorfer und Stiadte nicht

immer zu chinesischen Lebensgewohnheiten passen.

It’s lonely on the top

Prunkstiick von Diamond Island sollte der Diamond Tower werden, am Nordende
der Insel mit Blick auf den ehrwiirdigen Royal Palace. Mit 550 Metern Hohe wiirde
er das hochste Gebaude aller ASEAN-Staaten sein, vorausgesetzt, er wird gebaut, und
vorausgesetzt, Indonesien verzichtet auf seinen Signature Tower, der achtzig Meter
hoher wire, und die Philippinen und Singapur und Malaysia und Thailand und Viet-
nam wiirden im globalen Skyscraper-Contest nicht doch noch einen héheren Turm
bauen. Den Ruhm des Diamant-Turms schmailern konnte ausserdem ein zweites
himmelstrebendes Projekt: Im Juli 2015 prasentierten die kambodschanische Thai
Boon Roong Company und die chinesische Kia Nip Group Pline fiir einen 500 Meter
hohen Zwillingsturm mit 111 Stockwerken. Kosten: 3 bis 4 Milliarden US-Dollar.

Die Idee: Zwei spitz zulaufende Tiirme, dhnlich klobigen Buntstiften, durchstechen
in schwindelerregender Hohe eine riesige sechseckige Plattform, was den Zwillings-
tiirmen die Form zweier Raketen verleiht, die davonstreben wollen, aber nicht kon-
nen, weil sie aneinander gefesselt sind. Ob das Projekt je realisiert wiirde, war unklar,
das hochste Bauwerk wire es auf keinen Fall, wenn auch um einiges hoher als die
Petronas Towers in Kuala Lumpur. Im November 2021 schrieb die Phnom Penh
Post: «Construction of Thai Boon Roong Group’s ambitious more-than-$3-billion
twin commercial skyscraper project in central Phnom Penh will begin when Covid-19
ends, according to Thai Boon Roong Architectural Co Ltd director Tous Saphoeun».
Vier Jahre nach Ende der Corona-Pandemie ist das Projekt immer noch im Planungs-
status und wurde inzwischen mehrfach umgestaltet. Inzwischen ist die Idee einer

Bleistiftsilhouette mit Plattform obsolet, stattdessen sind zwei parallel stehende Qua-
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der, moglicherweise aber auch zwei Kegel angedacht, die an die New Yorker Twin
Towers oder die Petronas Towers in Kuala Lumpur erinnern. Der Tenor dieser und
dhnlicher Projektprasentationen ist stets: Das Projekt werde weitere Investitionen
nach Phnom Penh locken, dies sei ein Beweis fiir die 6konomische Kraft und Gesund-
heit Kambodschas und fiir die politische Stabilitat —ein Zirkelschluss, der Risikoanle-

ger vorerst noch nicht abgeschreckt hat.

Zuwei bleistiftformige Tiirme hdtten es werden
sollen, jetzt sind es nur noch Quader

Direkt am Ufer das Bassac River, mitten im Einzugsgebiet der Hochwasserfluten
des Mekong, soll eine Diamond Island Riviera entstehen. Drei 33-stockige Wohnblo-
cke mit Shoppingcenter, Krankenhaus, internationaler Schule und einem zweihun-
dert Meter langen Infinity Pool auf dem Dach sind geplant, unten zwei Fussganger-
zonen, ausserdem zwei weitere 29-stockige Wohnblocke mit Blick auf den Fluss.
Anleihen an europiaische Architektur vorzugsweise aus dem spater neunzehnten
und dem friihen zwanzigsten Jahrhundert sollen ein wohnliches Flair vermitteln.

So lauten die Plane. Derzeit prasentiert sich das Gebiet mit einigen fertiggestellten
Hochhausern in staubiger Umgebung mit Appartements fiir den Wohnungsmarkt,
vor allem aber mit aber breiten, leeren Strassen, teils asphaltiert, teils ohne Belag,
Strassenbaumaschinen, Baugruben, Baumaschinen und vielen jungen Kambodscha-
nern, die in Phnom Penh wohnen und nachts mit ihren Mopeds iiber die Insel fahren,
um sich mit Gleichgesinnten zu treffen.

Zumindest fiir den Konsumgiiterhandel diirfte die Inselrechnung nicht aufgehen.
Nur wenige hundert Meter entfernt ist dem geplanten Einkaufzentrum La Seine

bereits ein attraktiver Konkurrent zuvorgekommen. Im japanischen Einkaufs-
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paradies Aeon Mall, dem landesgrossten aller Shoppingcenters, findet man Einzel-
handel, Ladenketten, Restaurants, Wellness und mehrere Kinos. Obwohl das Woh-
nungsangebot in Phnom Penh die Nachfrage bei weitem {iibersteigt, sehen die In-
vestoren von Diamond Island gute Chancen, fiir ihre Objekte Kunden zu finden.

Sie hoffen auf ein anziehendes Wirtschaftswachstum und beobachten aufmerksam
die Olpreise. In Hongkong, dem grossen Vorbild, ist eingetreten, wovor man sich

in Kambodscha fiirchtet: Wegen Uberangebot sind die Immobilienpreise um bis zu
zwanzig Prozent gefallen. Der Griff nach der Grosse wurde sogar der kambodschani-
schen Regierung zu viel. 2014 verlangte sie von OCIC, der Investor miisse sich an die
geplanten Ausmasse der Bauprojekte und die Bebauungsflachen halten. Zuvor hatte
das Unternehmen ohne Bewilligung zusatzliche Landgewinnung an der Bassac River

Front betrieben und Bauflichen in den Fluss hinein vergrossert.

Spuren der New Khmer Architecture im ganzen Land

Kaum fiinfzig Jahre vor solchen Investitionsphantasien diente Architektur einem an-
deren Zweck: der Neuorganisation und Selbstfindung eines Landes, das die Kolonial-
herrschaft abgeschiittelt hatte. In der Hauptstadt und in den Provinzstadten sollte
nach Pramissen der New Khmer Architecture gebaut werden: effizient, zweckmaissig,
der Bevolkerung dienend. Ein Beispiel dafiir ist die 1968 von Ung Krapum Phka er-
richtete Universitdat von Kambodschas zweitgrosster Stadt Battambang. Ung Krapum
Phka war neben Lu Ban Hap und Vann Molyvann einer der wichtigsten Architekten
seiner Zeit, gemeinsam realisierte man mehrere Projekte. Unter der Herrschaft der

Roten Khmer verschwand der geniale Architekt spurlos und tauchte nie wieder auf.

L’Université de Battambang von Ung Krapum Phka (1968)
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Van Molyvanns einstige VIP-Empfangshalle am Flughafen von Siem Reap

Aus Vann Molyvanns Biiro wiederum stammt die V.I.P.-Empfangshalle des Air-
port N°1 in Siem Reap, die inzwischen abgerissen ist. Die am besten erhaltenen Bau-
ten des grossen Baumeisters ausserhalb Phnom Penh findet man aber in Sihanouk-
ville, dem ehemaligen Kompong Som. Das verschlafene Fischerdorf am Golf von
Thailand war Mitte der 1950er-Jahre von Vann Molyvann geplant und vermutlich
sogar selbst ausgefiihrt worden, als es darum ging, nach Erlangen der Unabhingig-
keit unabhingig zu werden von Flusstransporten iiber den Mekong, und damit durch
Vietnam. Die Stadt, die in den letzten Jahren im Zuge eines gigantischen chinesisches
Investitionsbooms zunehmend den Charakter eine chinesischen Enklave angenom-
men hat, beherbergt heute noch drei Musterbeispiele der New Khmer Architecture:
Cambrew Brewery, St. Michaels und Banque Nationale de Cambodge.

Eine Nationalbank nicht in der Hauptstadt, sondern im grossten Seehafen des
Landes anzusiedeln, lag nahe, kambodschanische Banknoten wurden in Frankreich
gedruckt und per Seetransport importiert. Die Tresore und die Baustruktur in
Sihanoukville wurden nach schweizerischen Vorbildern errichtet und waren derart
massiv, dass es selbst den Roten Khmer nicht gelang, sie zu sprengen. Beim Versuch,
das «bourgeoise» Schandmal in die Luft zu jagen, wurden die Fundamente aber so
stark beschadigt, dass umfangreiche Reparaturen notig wurden, bevor die Bank ihren
Betrieb wieder aufnehmen konnte. Das auffalligste Merkmal des Bankkomplexes ist
ein riesiges skulpturales Vordach aus Stahlbeton. Von der Strasse aus betrachtet sieht
es aus, als handle es sich um ein zusatzliches Stockwerk, tatsachlich aber schwebt ein
in der Mitte eingeknicktes Dach iiber dem eigentlichen und schiitzt so das Gebaude

vor direkter Sonneneinstrahlung. Dabei entsteht ein abgeschatteter Aussenraum,
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der vom obersten Stockwerk betreten werden kann und die grosste Pergola ihrer

Art im Land bildet. An die Bank gliedert sich ein Wohnkomplex fiir Bankangestellte
an, der zeigt, wie Vann Molyvann Elemente der Khmer-Architektur iibernahm.

Die dussere Backsteinwand ist aufgebrochen und weist Lichtschlitze auf, die Zimmer
gruppieren sich um einen Innenhof, die Dacher neigen sich vom dusseren Rand nach

innen und bilden eine zentrale Ablaufrinne.

Bangque Nationale du Cam-
bodge, von den Roten
Khmer 1975 beschadigt
und in den 1980er-Jahren
restauriert, und die
Cambrew Brewery (unten)

Der zweite Bau in Sihanoukville, die staatlich gefiihrte Societé des Khmeres Distil-
leries (SKD), wurde 1966 als erste Brauerei des Landes in Betrieb genommen und
umfasste neben Kessel-, Maschinen- und Sudhausern, Girraumem, Lagerhallen und
Abfiillanlagen auch 76 Mitarbeiterwohnungen. Die SKD produzierte Angkor Beer,
Bayon Beer und weitere Flaschengetrianke. Das Verwaltungsgebaude wies die typi-
schen Elemente der Architektur Van Molyvanns auf: Stelzen, gefaltete Dacher, kom-

plexe Aufhangevorrichtungen. Das Hauptgebaude, inspiriert von den Tragjochen
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der kambodschanischen Bauern Dong Raik, scheint zu schweben. Das erste Oberge-
schoss aus Backstein und Beton wird durch ein komplexes Gewebe aus versteckten
Balken getragen und kragt iiber dem Erdgeschoss aus, zusétzlich verstrebt und ge-
stiitzt durch Dreieckstrager. Der Grund, Sihanoukville fiir den Bau einer Brauerei zu
wihlen, war das lokale Wasser mit seiner optimalen Mineralienzusammensetzung,
auch wenn die Flaschenproduktion zweihundert Kilometer in Richtung Phnom Penh
lag. Beim Einzug der Roten Khmer wurde der Brauereibetrieb eingestellt und erst
1991 wieder aufgenommen, heute produziert man Angkor Beer und Bayon Beer,
ausserdem Black Panther und Klang Beer sowie verschiedene Pepsi-Produkte.

Das dritte Gebaude der New Khmer Architecture ist die Eglise St Michael, deren
Konzept Vann Molyvann 1960 zusammen mit dem baskischen Priester Ahadobery
entwickelte. Dem Schutzpatron der Seefahrer geweiht und 1962 eroffnet, wurde
die Kirche von Mitgliedern der vietnamesischen Gemeinde besucht, Katholiken in
Kambodscha waren vor allem Vietnamesen. Bis 1975 wurde St. Michaels als Gottes-
haus genutzt, dann von den Roten Khmer in ein Gefiangnis umfunktioniert, danach
war es jahrelang geschlossen. 1993 wurde die Kirche wieder eroffnet, etwa fiinfzig

Familien nehmen heute an den Gottesdiensten teil.

Die Eglise Saint Michel
in Sithanoukuville ist
dem Schutzpatron der
Seefahrer gewidmet
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Dass der Nationalarchitekt eines sozialistischen Landes eine christliche Kirche
errichtete, war nicht selbstverstandlich. Trotz Jahrhunderte langer Missionierungs-
bemiihungen war die christliche Anhiangerschaft in Kambodscha stets klein geblie-
ben, seit Eintreffen der ersten Portugiesen im 16. Jahrhundert war es katholischen
und protestantischen Missionaren nie gelungen, mehr als ein Prozent der Bevolke-
rung zur Konvertierung zu bewegen. Sie fristeten eine Randexistenz, viele verbrach-
ten einsame Tage auf Missionen in abgelegenen Dorfern, wo man sie bestenfalls bela-
chelte oder ignorierte, aber nie sonderlich ernst nahm.

Die Geschichte der evangelischen Mission in Kambodscha war stets marginal ge-
blieben. Anfang der 1920er-Jahre waren Mitarbeiter der Christian and Missonary
Alliance aus den USA eingetroffen und hatten in Phnom Penh, spater auch in ande-
ren Landesteilen evangelisiert. Sie wandten sich den Khmer zu, fanden aber vor allem
unter Vietnamesen und Chinesen Zuspruch. Wenige Jahre spiter verbot Konig Moni-
vong L. die Evangelisierungstatigkeit und liess die Bibelstudenten einsperren. Wih-
rend des Khmar Issarak-Aufstandes, einer anti-franzosischen und antikolonialen
Bewegung zwischen 1942 und 1952, wurden zahlreiche Christen ermordet. 1965
fiihrte die Regierung mit ihrer anti-amerikanischen Politik die Repressionen fort
und verwies alle amerikanischen Mitarbeiter der Christian and Missonary Alliance
des Landes. Samtliche protestantischen Kirchen, ausser in zwei Provinzen, wurden
geschlossen, die kirchliche Tatigkeit verlagerte sich nun in den Bereich der Laienpre-
diger. Dies verstirkte die Integration in der Bevolkerung und fiihrte dazu, dass unter
der Regierung Lon Nol die Tatigkeit der Protestanten zunachst weitgehend unberiihrt
blieb. Gleichwohl hat die protestantische Kirche auch in den darauffolgenden Jahren

in Kambodscha nie eine grossere Bedeutung erlangt.

Die Terrornacht von Chroy Changvar

Katholiken hingegen waren aktiver als Protestanten und in grosserer Gefahr, nicht
selten wurden sie von der Bevolkerung und der Regierung verfolgt. Zwar wurden
nicht alle Kirchen unter Lon Nol und den Roten Khmer zerstort, in Phnom Penh,
Battambang und auf dem flachen Land finden sich Gotteshauser. Verglichen mit den
Buddhisten aber war die Zahl katholischer Glaubiger stets verschwindend gering,
von sieben Millionen Kambodschanern, die vor 1975 im Land lebten, waren knapp
120'000 khmer- und vietnamesisch-stimmige Katholiken, fast die Halfte lebte in
Phnom Penh. Thre Geschichte ist von Brutalitat und Unterdriickung gepragt und

ein Beispiel fiir rassistisch-religios motivierten Vélkermord.
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1912 hatte Kambodschas Generalvikar Bischof Jean-Claude Bouchut den Karmel
von Saigon besucht und den Wunsch gedussert, in Phnom Penh ein dhnliches Kloster
aufzubauen. Sieben Jahre spater trafen die ersten Karmeliterinnen ein und in Chroy
Changvar, einem Dorf nordostlich von Phnom Penh am Ufer des Tonlé Sap, wurde
das erste Kloster eroffnet: Notre-Dame de UEsperance. Mehrere Jahrzehnte taten
die Nonnen ihre Arbeit, wobei sie von den Kambodschanern weder belastigt noch
unterstiitzt wurden.

In den sechziger Jahren begann die sich Lage langsam, dann immer rascher zu
verschlechtern. Bereits Sihanouk hatte aus Furcht, die Rasse der Khmer konne «aus-
sterben», anti-vietnamesische Ressentiments geschiirt und damit auch Katholiken
getroffen. Markige Sitze wie «kein Vietnamese wird ruhig schlafen konnen, bevor er
nicht Kambodscha in die Sklaverei iiberfiihrt und anschliessend ausradiert hat» zier-
ten seine Reden. Derart drastische Formulierungen mogen teilweise dem Kulturraum
Stidostasien geschuldet sein, sie zeigen aber auch, dass Xenophobie nicht erst seit
Lon Nol und den Roten Khmer in Kambodscha salonfahig war. Der eigentliche Terror
setzte ein, als sich Lon Nol 1970 mit Unterstiitzung der CIA an die Macht putschte,
um Kambodscha in eine Operationsbasis fiir den US-Krieg gegen Nordvietnam zu
verwandeln. Geschickt vermischte er realpolitische mit rassistischen und religions-
feindlichen Argumenten. Aus Furcht, Nordvietnam konnte Kambodscha besetzen,
falls es den Krieg gegen Siidvietnam gewinnen sollte, bezeichnete er die Vertreibung
der Vietnamesen als unverzichtbare Voraussetzung fiir das Uberleben der Kambod-
schaner, ja der gesamten Khmer-Kultur. Sein Gegenrezept lautete: Man muss gefan-
gene Vietnamesen als Geiseln und Spione gegen die Aktivitaten der Nordvietnamesen
einsetzen. Lon Nols 6ffentlicher Aufruf, alle Vietnamesen zu verjagen, ebnete den
Weg fiir ein Pogrom, das in einem Blutrausch endete. Vietnamesische, also mehrheit-
lich katholische Mitbiirger, die seit vielen Jahren Wand an Wand mit buddhistischen
Nachbarn gelebt hatten, wurden auf offener Strasse iiberfallen und in Gefangenenla-
ger deportiert, Christen wurden niedergemetzelt, Kirchen verwiistet. Alle christlichen
Glaubensgemeinschaften wurden verboten. Die Tater wussten die Regierung stets im
Riicken, denn man ging davon aus, dass die katholischen Kirchen vietnamesische
Spione versteckten: «Die Vietnamesen zerstoren systematisch unsere soziookonomi-
schen Grundlagen, unsere Zivilisation ... sie wollen das Volk der Khmer nicht nur un-
terjochen, sondern die Art, wie wir leben, wie wir denken und unseren Glauben aus-
iiben, beseitigen.» Kein Journalist, kein Parlamentsabgeordneter, nicht einmal die

Buddhisten verurteilten das Morden. Viele Jahre spéter liess Lon Nol gegeniiber Siid-
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vietnams Regierung erkliren, es sei damals unmoglich gewesen, zwischen Vietname-
sen, die den Vietcong angehorten, und «normalen» Vietnamesen zu unterscheiden,
insofern sei die Brutalitat seiner Soldaten entschuldbar.

In der Nacht vom 12. auf den 13. April 1970 geschah das Unfassbare. Soldaten um-
stellten Chroy Changvar, wo sich auch das Karmeliterkloster befand. Im Dorf lebten
fast ausschliesslich katholische Vietnamesen. Alle mannlichen Bewohner iiber fiinf-
zehn Jahren wurden verhaftet, gefesselt und auf Booten stromabwarts gebracht, fast
achthundert Personen. Frauen und Madchen wurden vergewaltigt, wenigen gelang
die Flucht. Seit Tagen hatte die Regierung eine Ausgangssperre iiber die vietnamesi-
sche Bevolkerung verhdngt, nun waren alle Dorfbewohner in ihren Hiitten, als die
Soldaten einfielen. Spiter verleugnete die Regierung, dass etwas geschehen sei, und
Lon Nol behauptete sogar, die Presse verbreite Liigenméarchen. In Wirklichkeit hiatten
die Vietcong das Ganze inszeniert, indem sie gefallene Spione in Zivilkleidung ge-
steckt und in den Fluss geworfen hitten. Bis heute ist Chroy Changvar ein Brandmal
des Rassismus, die Behauptung der Hun-Sen-Regierung, es hiatten nie Massaker
stattgefunden, ist Propaganda und eine glatte Liige.

Aus den Berichten der wenigen, die sich heute in Chroy Changvar trauen, iiber die
damaligen Ereignisse zu sprechen, wird deutlich, wie sehr das Ausmass an Grausam-
keit alle Vorstellungen iiberstieg. Auf einer kleinen Insel im Mekong, dreissig Kilome-
ter unterhalb von Phnom Penh, fanden in drei aufeinander folgenden Nachten die
Massenerschiessungen statt. Fast eine Woche lang treiben durchsiebte Leichen in
Hohe der Neak Loeung-Fahre an die Ufer. Soldaten hatten Jugendliche und alte
Mainner zusammengetrieben und unter dem Vorwand, man werde sie in ein Lager
bringen, auf die Insel verschleppt, dort fielen die Schiisse. Einige wenige entkamen,
und es dauerte eine Woche, bis die ersten zuriickkehrten. Ahnliche Gemetzel fanden
in Battambang, den Provinzen Ratanakiri, Mondulkiri und in Regionen statt, Tau-
sende ermordeter Vietnamesen trieben auf den Fliissen. Wenige Monate spiter
waren von den 400'000 Vietnamesen zehntausend im Land geblieben, die meisten
fristeten ein erbarmliches Dasein und warteten auf die Abschiebung, was die vietna-
mesische Regierung vor die Aufgabe stellte, fiir Tausende neuer Biirger Unterkiinfte
und Arbeit zu finden. In einer Ansprache liess Lon Nol verlautbaren, dass «jetzt, wo
unsere vietnamesischen Briider unser Land verlassen haben, niemand Sorge um leer
stehende Hauser» haben miisse. Fast alle Katholiken verliessen Kambodscha, wur-

den getotet oder zogen sich aus dem offentlichen Leben zurtick.

160



Katholiken auf der Flucht

Einen Monat nach Lon Nols Putsch fielen amerikanische und siidvietnamesische
Streitkrafte in Kambodscha ein, um Stiitzpunkte der Nordvietnamesen zu zerstoren.
Zwei Monate spéter zogen sich die Amerikaner zuriick, wihrend die Vietnamesen im
Land blieben und die Zeit ausgiebig nutzten, die Massaker an ihren Landsleuten zu
rachen. Lon Nols Feldzug hatte nicht nur keine Verbesserungen geschaffen, sondern
dazu gefiihrt, dass die Nordvietnamesen nun ihre geheimen Stellungen im Grenzge-
biet verliessen und nach Kambodscha eindrangen. Sie lancierten eine breit angelegte
Kampagne gegen den neuen Premierminister und spielten Ansprachen des vertriebe-
nen Staatsoberhaupts Sihanouk ab, in denen er zum Widerstand gegen die Regierung
aufrief. Fast iiberall wurden die Vietnamesen als Befreier gefeiert, einige Provinz-
verwaltungen liefen zu ihnen {iber und innerhalb weniger Wochen brachten die Viet-
cong und die Roten Khmer halb Kambodscha unter ihre Gewalt. Lon Nols Versuch,
die kommunistischen Bewegungen zu unterbinden und die Vietnamesen aus dem
Land zu jagen, war auf ganzer Linie gescheitert. Der Biirgerkrieg, der nun begann
und an dem sich die USA mit Flichenbombardements im Osten Kambodschas betei-
ligten, ebnete einem Terrorregime den Weg an die Macht.

Als die Roten Khmer im April 1975 in Richtung Hauptstadt marschierten, endete
auch die Tatigkeit der Karmeliterinnen von Chroy Changvar. Angesichts der wach-
senden Bedrohung hatte die Leitung alle kambodschanischen Mitarbeiter aufgefor-
dert, das Kloster zu verlassen. Die auslandischen Nonnen begaben sich auf Anwei-
sung des Apostolischen Vikars von Phnom Penh, Bischof Yves Ramousse, zum Flug-
hafen und wurden, wiahrend die Maschine noch auf dem Strip stand, von den Roten
Khmer beschossen. Nach einer aufreibenden Reise iiber Bangkok trafen sie in Belgien
ein, wo man sie in ein Karmeliterkloster aufnahm. Wenige Tage spater trat Yves
Ramousse von seinem Amt zuriick. Die neuen Machthaber Kambodschas aber ver-
wandelten den Karmel von Chroy Changvar in eine Militarbaracke, montierten eine
Antenne fiir ihren Propagandasender auf dem Dach und sprengten ein Jahr spiter
die meisten Gebaude in die Luft.

Danach gab es in Chroy Changvar fast keine Manner mehr. Was vom Dorf {ibrig
geblieben war, war freundlich und sauber, die meisten Hauser standen auf Stelzen
am Flussufer, landeinwarts fand man weitere Holzbauten, einige von Garten um-
geben, und in der Mitte der Ansiedlung stand die kleine stuckverzierte Kirche.

Das dort eroffnete Waisenhaus Kean Khlaing beherbergte einhundertfiinfzig Kinder

zwischen fiinf und zwanzig Jahren, man bezog staatliche Unterstiitzung von monat-
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lich 4,000-5,000 Riels pro Kind und bot ihnen ein besseres Zuhause als das Leben
auf der Strasse. Die Waisen erhielten Zuwendung, Erziehung und eine Zukunfts-
perspektive. Zwar waren spatere Konflikte vorprogrammiert, denn oft verlassen Kin-
der die Waisenhauser mit allzu grossen Erwartungen und werden von der Wirklich-

keit Kambodschas bitter enttauscht. Doch sie hatten immerhin ein sicheres Zuhause.

Chroy Changvar wird ein zweites Mal zerstort

Eine zweite, fast noch brutalere Wirklichkeit iiberrollt Chroy Changvar seit einigen
Jahren. Vierzig Jahre nach dem Pogrom ist das gesamte Dorf in seiner Existenz
bedroht, und wieder einmal ist es die eigene Regierung, die an den Hebeln zieht.
Anfang 2014 hatten Baggerschiffe begonnen, Tausende von Kubikmetern Sand aus
dem Mekong auszubaggern, den Tonlé Sap hinauf zu verfrachten und in ein vier-
hundert Hektar grosses Gebiet zu pumpen — nicht, um die Lebensbedingungen der
Bewohner von Chroy Changvar zu verbessern, die am Rande eines Feuchtgebietes
wohnen, sondern um fiir andere, finanzstarkere Interessenten neuen Lebensraum
zu schaffen. Die Regierung hatte das Gebiet von Chroy Changvar fiir 99 Jahre an die
Overseas Cambodian Investment Corporation (OCIC) verpachtet, der Preis wurde
geheim gehalten. Der Investor plant, fiir 3 Milliarden US-Dollar ein riesiges Immobi-
lienprojekt namens Chroy Changvar: Citiy of the Future hochziehen. Als Folge
davon sind nicht nur die Bodenpreise explodiert, sondern das alltagliche Leben der
ortsansassigen Bevolkerung wird auch zunehmend teurer. «Welcome to the land

of golden opportunities in the prime area at the Tonlé Sap River. A brighter future
awaits you here at <Chroy Changvar — City of the Future>. ... Chroy Changvar will be
the crown jewel of Phnom Penh and Cambodia» verkiindet die Website. Dass mit
dem Begriff eine teilweise gnadenlose britische Kolonialideologie zitiert wird, mag
Zufall sein, und ob die Zukunft des immer wieder von Katastrophen gezeichneten
Orts eine «brighter future» sein wird, ist unsicher. Die Investmentbiiros und Immo-
bilienmakler werben mit besten Verkehrsverbindungen zwischen Phnom Penh und
der Halbinsel. Parallel zur 1969 eroffneten Chroy Changvar-Bridge, wegen ihres
Finanzierungsmodells als Cambodian-Japanese-Friendship-Bridge bekannt, wurde
eine zweite Briicke errichtet, diesmal mit chinesischer Unterstiitzung. Verschwiegen
wird, dass die alte Briicke so morsch ist, dass sie fiir Untersuchungen geschlossen

werden musste. Ob sie zu retten sein wird, steht in den Sternen.
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In der Stadt der goldenen Moglichkeiten plant OCIC einen sechzig Hektar grossen
Park, ein vierzig Hektar grosses Sportzentrum, Shops und Wohnkomplexe auf insge-
samt zweihundert Hektar Flache. Derweil die Erdarbeiten begannen, konnten die
Bewohner zusehen, wie ihre Hauser und ihr Land in den Fluss absackten. Mehr als
ein Dutzend Pumpen von der Grosse eines Mittelklassewagens waren am Ufer in-
stalliert worden und pumpten den Sand durch das Dorf auf das Gelande der OCIC.
«Unser Haus sank tiefer und tiefer, das Gelande gab immer mehr nach, dann fiel es
in sich zusammen», berichtete der stellvertretende Biirgermeister Un Loeun, wih-
rend er iiber die Schlammebene blickte, auf der einmal das Heim seiner Familie
gestanden hatte. Die endlosen Vibrationen und das ausgepumpte Wasser weichten
das Erdreich auf und 16sten Erdrutsche aus, in nur wenigen Monaten hatte sich die
Uferlinie des Tonlé Sap um mehr als fiinf Meter zuriickgezogen. Touch Samnang, ein
Projektmanager der OCIC, die ohne Erlaubnis mit den Erdarbeiten begonnen hatte,
liess wissen, fiir Schadensersatzanspriiche sei das Biirgermeisteramt zustandig.

Nachdem dort zahlreiche Klagen eingegangen und ein Bericht in der Lokalzeitung
Kampuchea Thmey erschienen war, besuchte der Vizegouverneur von Phnom Penh,
Chreang Sophan, das Areal, um in kambodschanischer Logik festzustellen, dass die
vom Schaden betroffenen Gebiete ausserhalb der Erschliessungsareals lagen, womit
es keinen Klarungsbedarf gebe. «Wenn Land ins Wasser rutscht ist das nicht unsere
Verantwortung. Erosion ist ein natiirliches Phinomen.» Chea Sam On, Dorfbiirger-
meisterin der ebenfalls betroffenen Gemeinde Doeumkor, behauptete, von Klagen
habe sie nichts gehort. Als man ihr die Zeitungsmeldung mit dem Bericht der Zersto-
rungen zeigte, erinnerte sie sich: Ja, es habe wohl ein paar Beschwerden gegeben, von
zwanzig Familien, das Ganze sei leicht zu erklaren, alle Arbeiter seien Vietnamesen,
und als man sie gefragt hatte, auf welcher Rechtsgrundlage sie arbeiteten, hatten sie
auf Vietnamesisch geantwortet. Sophea Nit, ein kambodschanischer Arbeiter, der
keine fiinfhundert Meter vom Haus der Biirgermeisterin entfernt arbeitet und flies-
send Khmer spricht, stellte fest: «Bevor wir unsere Pumpen iiberhaupt installieren
durften, mussten wir die Genehmigung der lokalen Behoérden einholen». Und diese
lokale Behorde war keine andere als die Biirgermeisterin selbst.

Der World Wildlife Fund hat festgestellt, dass die Landerosion eine direkte Folge
unkontrollierter Ausbaggerungen ist, die weite Teile von Infrastrukturen zu zerstoren
drohen. Ein Sprecher der Stadtverwaltung liess daraufhin mitteilen, im Stadtgebiet
von Phnom Penh wiirden gar keine Baggerarbeiten durchgefiihrt, falls andernorts

Baggerarbeiten stattfanden, sei dies keine Sache der Stadtverwaltung. Der Gouver-
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neur der benachbarten Provinz Kandal, Phay Bunchhoeun, raumte ein, méglicher-
weise hitten Baggerarbeiten stattgefunden, doch es gebe Baufirmen, die Vertrage
hatten und sich einfach um diese Angelegenheiten kiimmern wiirden. Ob er Namen
nennen konne? Nein, spontan konne er sich an keine Namen erinnern ...

Im Januar 2016 begannen die Proteste. Bewohner der Gemeinden Kean Klang und
Prek Leap auf der Ostseite der Halbinsel hinderten die Strassenbauer an der Weiter-
arbeit, nachdem Bulldozer begonnen hatten, ihre Landereien fiir den Strassenbau
niederzuwalzen, ohne dass zuvor eine Einigung erzielt worden war. Die Besitzer be-
teuerten offentlich, dass sie ihr Land dem Entwicklungsprojekt zur Verfiigung stellen
wiirden, verlangten aber eine angemessene Kompensation. Das bisherige Angebot
der OCIC war marginal gewesen, niedergerissene Hauser sollten durch Wohnungen
ersetzt werden, die nur halb so gross waren wie die bisherigen. Distriktgouverneur
Klang Hout wies das Ansinnen zuriick, mit dem Argument, man habe kein Budget
fir den Verlust von unbebautem Land, auf den Parzellen miisse mindestens ein Haus
gestanden haben. Diese Interpretation widerspricht diametral der kambodschani-
schen Verfassung, denn per Gesetz steht Landbesitzern bei Enteignung eine ange-
messene Kompensation zu, egal ob das Gelande nun bebaut ist oder nicht.

Unterstiitzt von nationalen und internationalen Medien und von Internet-Commu-
nities wichst das Selbstbewusstsein der kambodschanischen Bevolkerung. Die be-
troffenen zweihundertfiinfzig Familien, in deren Besitz das Land seit 1979 ist, werden
inzwischen von sechs Kommunalverwaltungen unterstiitzt und sind mit neuen For-
derungen an die Regierung und die OCIC herangetreten: Man verlange mindestens
vierhundert US-Dollar pro Quadratmeter, zudem werde man hochstens die Halfte
des geforderten Landes abgeben. Was aber am wichtigsten sei: Mit jedem Tag, der
tatenlos verstreiche, werde der Quadratmeterpreis steigen und die angebotene Flache
reduziert werden. Der Ball liege nun bei der Regierung.

Aus den «high-end modern apartments and sky-high mansions», die laut der
Website Realestate «excellent and panoramic riverside views» bieten sollen,
wird vorlaufig nichts werden, im Marz 2022 geschah, was Verfechter nachhaltiger
Entwicklung seit langem befiirchtet hatten: Die Kiistenstrasse von Chroy Changvar
versank in Folge massiver Ausbaggerungen in den Fluten des Tonlé Sap. Der Ge-
meindevorsteher von Prek Tasek, liess gegeniiber Medien verlautbaren, man werde
Sand und Felsrocken bringen und vorlaufig eine provisorische Strasse errichten, nach
dem Monsun werde man eine dauerhafteren Losung finden. Warum das Flussufer

abgesackt sei, konne er nicht erklaren.
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Die Fall ist nicht einmalig, er gehort zum kambodschanischen Alltag. Im Mai
desselben Jahres stiirzte in Ta Khmau, wenige Kilometer siidlich von Phnom Penh in
der Provinz Kandal, ein Teil des Flussufers ein und zerstorte Teile eines buddhisti-
schen Tempels und eine massive Betonboschung mit Treppen, die zum Fluss hinun-
ter fithrten. Wie iiblich machten die Behorden starke Regenfille flussaufwirts ver-
antwortlich. Zwar ist Erosion ein seit Jahrhunderten bekanntes Phanomen, auch der
Klimawandel tragt zu Erosion bei, vor allem aber wird an den Fliissen Tonlé Sap,
Mekong und Bassac vermehrt Sand ausgebaggert, regelmassig berichten die Medien
iiber Ufereinbriiche. Das Phdnomen ist kein spezifisch kambodschanisches: In ganz
Siidostasien, aber auch in China und im Nahen Osten rutschen Kiistenstreifen ins
Meer, weil grosse Mengen Sand ausgebaggert werden, um Baufliachen aufzuschiitten
und die Asphalt- und Betonproduktion am Laufen zu halten.

2018 wire Notre-Dame d’Esperance und die neugotische Kirche hundert Jahre alt
geworden — gemessen an europiischen Kirchenbauten ein jugendliches Alter. Bulldo-
zer sorgten dafiir, dass das Jubilaum ausfiel. Um Platz fiir Luxuswohnungen zu schaf-
fen, riss man Kloster und Kirche ab, nur den weissen Kirchturm liess man stehen,

jetzt ragt er wie ein verlassener Leuchtturm aus dem Baugeliande.

Ruine der ehemaligen Klosterkirche Notre-Dame d’Esperance auf
Chroy Changvar
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Geisterstiadte als Geldanlage
OCIC ist der grosste Immobilienkonzern Kambodschas, zu seinen Projekten zahlen
Satellitenstadte wie Diamond Island City, der Hochhaus-Cluster Rose Condominium
mit sieben 150 Meter hohen Wolkenkratzern, das 32-stockige Bank- und Geschafts-
hochhaus Canadia Tower, das 8-stockige Sorya Shopping Center (Claim: «western-
style») und weitere Ikonen siidostasiatischer Hochhausfantasien. Chroy Changvar
sollte der vorlaufige Hohepunkt werden, aktuell ist der Verkauf von Immobilien aber
landesweit ins Stocken geraten. Schon das Rose Condominium war ein Jahr nach
seiner Eroffnung weitgehend unbewohnt — es gibt nicht geniigend Nachfrage fiir
Wohnungen der High-End-Klasse. Kambodschas Nouveau Riche macht einen
verschwindend kleinen Prozentsatz der Gesamtbevolkerung aus und die erst langsam
wachsende Mittelschicht ist nicht in der Lage oder nicht bereit, solche Immobilien
zu kaufen. Auf der Basis von Spekulation, Korruption, Vetternwirtschaft und Geld-
wische entstehen Geisterstadte, die kein Mensch bewohnt, ganz nach chinesischem
Muster, wo derzeit sechzig Millionen Wohnungen in Retortenstadten leer stehen.
Der Gold Tower 42 war mit 200 Metern Hohe und 250 Millionen US-Dollar Inves-
titionssumme das Prachtstiick aller Hochhaustraume und wurde kurz nach Baube-
ginn zum ersten Mail stillgelegt. Dann wurden die Arbeiten wieder aufgenommen
und erneut gestoppt. Wahrend sich die beteiligten kambodschanischen und siidkore-
anischen Unternehmen gegenseitig verklagten, hatte man als Symbol fiir den Bau-
stopp den Kran vom Dach entfernt. 2012 teilte die Besitzerin Yon Woo Cambodia Co.
Ltd. mit, man habe sich mit den chinesischen Unternehmen Shenzen Hongtao Deco-
ration und Waiman Construction & Engineering zusammengetan, um das Projekt
zum Abschluss zu bringen, und liess erklaren, die Bauarbeiten wiirden in Kiirze wie-
der aufgenommen, die Eroffnung sei fiir 2018 geplant. Diese Nachricht war irritie-
rend, weil zum Zeitpunkt der Veroffentlichung niemand von den Kiufern von einer
angeblichen Wiederaufnahme wusste. Einige Monate spater installierte man die
goldglanzende Aussenverkleidung, 2019 wurde der Bau erneut gestoppt. Ein herab-
fallendes Metallrohr, so hiess es, habe ein Autodach durchbohrt. Der Besitzer erhielt
die Auflage, den strassenseitigen Lastenaufzug zu entfernen und den Standort neu
validieren zu lassen. Sechs Jahre spiter verkiindete Leng Sot, ein Sprecher des Minis-
teriums fiir Landmanagement, Stadtplanung und Bauwesen, man bleibe weiterhin
am Ball, habe aber noch keine Informationen von dem Unternehmen tiber eine Fer-

tigstellung. Inzwischen waren seit Planungsbeginn zwanzig Jahre vergangen.
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Never ending story:
Der unfertige

Gold Tower 42,
neunzehn Jahre
nach Baubeginn

Die zunehmenden Proteste der Bevolkerungsteile, die bei den Stadtplanungen
iibergangen werden, haben inzwischen fiir Unruhe bei internationalen Investoren
gesorgt. Wegen langwieriger Gerichtsprozesse beim Landverkauf und wegen der Um-
siedlungen halten sie sich bedeckt oder ziehen sich sogar zuriick. Jetzt sollen einhei-
mische Anleger das Ruder herumreissen. Auch beim Projekt Boeung Kak Lake ste-
hen die Réder still. Das einst so wichtige Uberflutungsgebiet ist inzwischen mit Sand
aufgefiillt — weitergearbeitet wird erst einmal nicht. Inzwischen sind die vertriebenen
Bewohner an die Weltbank gelangt, die ihre Zahlungen an das Bauunternehmen sis-

tiert hat, bis die Geschadigten angemessene Entschiadigung erhalten.

Gefingnisse zu Luxushotels

Ein ausschliesslich kambodschanisches Unternehmen kennt solche Unsicherheiten
nicht, vor allem dann nicht, wenn es mit der Regierung verzahnt ist. Das riesige
Sokha Hotel an der Spitze der Halbinsel Chroy Changvar direkt gegeniiber der Alt-
stadtpromenade ist ein Musterbeispiel fiir misslungene Stadtplanung, Vetternwirt-
schaft und den Einfallsreichtum, wenn es darum geht zu erklaren, warum Baupro-
jekte sich endlos hinziehen. Zu Baubeginn im Jahr 2007 waren 800 Hotelzimmer
geplant gewesen, dann sollten es nur noch 450 Einheiten sein. Sieben Jahre spater
war das Hotel immer noch nicht fertig. Im Sommer 2015 wurde es eingeweiht, mit
540 Zimmern und 190 Eigentumswohnungen. Bauherr ist die Firma Sokimex des
Tycooons Neak Oknha Sok Kong, des grossten Unternehmers im Land, mit Kern-
geschift Mineralolindustrie. Das mit der Regierung eng verflochtene Unternehmen

profitiert von Steuerbefreiungen, die anderen Konzernen versperrt sind. Gasimporte,
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Hafenanlagen, Pipelines, die an Konkurrenten vermietet werden, und Textilindustrie
— unter anderem die gesamte Militar- und Polizeiausriistung, die zum dreifachen
Marktpreis an die Regierung verkauft wird — bilden die Haupteinnahmequellen,
die millionenschweren Ticketeinnahmen in Angkor Wat, mehrere Kautschukplanta-
gen und Luxushotels in Siem Reap und Sihanoukville ergianzen das Portefeuille.
Besonders einfallsreich ist Sokimex, wenn es darum geht, Immobilien-Filetstiicke
aus der Kolonialzeit umzunutzen. So erwarb man das heruntergekommene Zentral-
gefdngnis T3 in Phnom Penh, um ein Luxushotel hochzuziehen. Einzige Bedingung:
Man miisse ein neues Gefangnis bauen. Es liegt weit ausserhalb der Stadt, ist nach
Auskunft unabhéangiger Menschenrechtsgruppen schlampig geplant und mit schlech-

tem Wasser, diirftiger Beliiftung und unzureichenden sanitiren Anlagen ausgestattet.

Ein Jahr nach der Eroffnung
ist das fiir zweitausend Insas-
sen geplante Prey Sar Prison
vollkommen tiberfiillt

Dasselbe Kooperationsmodell hatte Sokimex bereits in Siem Reap angewendet.
Dort hatte man das ehemalige Gefiangnis durch ein Luxushotel ersetzt und der Regie-
rung ein neues gebaut, fiinfzig Kilometer ausserhalb von Siem Reap, mit dem Ergeb-
nis, dass Verwandte nicht mehr ohne weiteres ihre Angehoérigen besuchen konnen.
«Das neue Gefiangnis ist dreimal so gross wie das alte», wimmelte Vizedirektor Sorn
Sokna kritische Journalistenfragen ab: «Es ist sehr schon, sehr komfortabel.» Aller-
dings hatte man bei der Planung auch die Unterkiinfte fiir die Gefaingniswarter ver-
gessen, sie miissen stundenlange Anfahrten in Kauf nehmen.

Beim Sokha Hotel in Phnom Penh taten sich vollig andere Abgriinde auf. Warum
man die Zahl der Hotelzimmer halbiert habe, beantwortete ein Unternehmensspre-
cher kreativ: Plotzlich hatten sich unerwartet viele Interessenten fiir Eigentumswoh-
nungen gemeldet, also habe man rasch umdisponiert. Geriichte, wonach das Bauvo-
lumen reduziert werden musste, damit der Riesenklotz nicht im feuchten Mekong-

Ufer einsinkt, seien ihm nicht bekannt.
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Auf die Frage, warum die Fertigstellung so lange auf sich warten liess, verwies er
auf Bauverzogerungen beim Bau der neuen Chroy Changvar Briicke. Man habe den
Bauprozess «absichtlich verlangsamt», um den Gasten keinen Verkehrsstau zuzumu-
ten. Ob man nicht an eine Bootsverbindung gedacht habe, der Tonlé Sap sei knapp
zweihundert Meter breit? Auch dies habe man erwogen, in Kambodscha gebe es ja
erfahrene Unternehmen, das sei in Abklarung. Nach acht Jahren Bauzeit im Friihling
2015 eroffnet, erfreute sich das Sokha Hotel anfangs einer dezenten Zustimmung.
Schuld waren nicht allein die Preise. Zwar war alles vorhanden — Bars, Spa, Gym, ein
riesiger Pool, mehrere Restaurants und Dachterrassen — aber der Bauriegel liegt
abgeschieden in einer mit Rasenbepflanzung geschonten Brache, in fantastischer
Sichtweite der Altstadt und doch eine halbe Sunde von ihr entfernt. Riickmeldungen,
wonach das Hotel zu weit abgelegen sei und eine Shuttle-Verbindung eigentlich zum
Standard dieser Preisklasse gehore, wurden vom Servicepersonal ruppig beantwortet:
zwanzig Minuten Fahrzeit mit dem Taxi seien keine Entfernung, ausserdem sei der
Weg am Mekongufer sehr schon und man arbeite an dem Problem. Vor diesem Hin-
tergrund waren die Prognosen des Staatspriasidenten anlasslich der Hoteleinweihung
kaum iiberzeugend: «Soon some diplomatic people may come to stay here. Some
diplomatic people are likely to come to live, as it has a fresh atmosphere with no air
pollution». Dass Diplomaten vor allem wegen der guten Luft ihren Wohnsitz nach
Phnom Penh verlegen, ist kaum zu erwarten. Ein Jahr nach der Er6ffnung richtete
man eine erste improvisierte Fahrverbindung ein, das Angebot stiess auf wenig
Gegenliebe, weil die Ufer auf beiden Flussseiten verdreckt und ungepflegt waren.
Inzwischen ist dieses Problem weitgehend gelost, eine regelmissige Fahre fahrt vom
Stadtzentrum auf die Halbinsel, Gaste konnen einen privaten Fihrdienst buchen,
sofern sie im Hotel wohnen oder, wenn sie zum Essen kommen mochten, fiir min-

destens 25 Personen Essen bestellen.
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Als nichstes prasentierte Sokimex ein noch visionidreres Projekt. Auf einem gigan-
tischen Schiffskorper wiirden am Ufer des Tonlé Sap und in Sichtweite des bestehen-
den Sokha-Hotels drei 62-stockige Zwillingstiirme mit «Sky-Bridge» entstehen, in-
spiriert von den Petronas Towers in Kuala Lumpur. Hintergrund der Formgebung,
so die Werbung, sei das beriihmte alljahrliche Drachenbootrennen auf dem Tonlé
Sap, nun wiirde ein «transparentes und natiirlich geschwungenes architektonisches
Volumen» entstehen, mit einem Zentrum fiir darstellende Kiinste, Podiumsdachgar-
ten, Himmelsgarten, Einkaufszentrum, Wohn-, Biiro- und Gewerbeflachen. Als Bau-
beginn war 2015 geplant, im Jahr 2025 war das Projekt weiterhin «in Planung», hat-
te aber bereits die Form gedndert. Das Schiff war aus der Planung verschwunden,
realisiert werden sollen fiinf Hochhaustiirme. Ahnliche Konkurrenzprojekte sind in
Jeddah, Hangzhou und Shanghai in Planung, in Dubai hat 2025 mit dem Ciel Dubai
Marina das hochste reine Hotelgebaude der Welt eroffnet und bietet seinen Gasten

tausend Zimmer.

Ein weiteres Hybris-Projekt an der Spitze der Halbinsel Chroy Changvar

Ghost buildings and abandoned skyscrapers

Euphemismus und Luftschlosser gehort zum kambodschanischen Baugeschift, der
Direktor des unabhingigen und unparteiischen Cambodia Institute fiir Cooperation
and Peace bewertet die Lage kritisch: «Es geht um das Vertrauen zwischen Investo-
ren und Regierung. Und dieses Vertrauen ist nicht vorhanden. Transparenz und
addquate Kompensationen wiren notig, um Investoren zu ermutigen, wieder in Kam-
bodscha einzusteigen.» Es besteht die Gefahr, dass das Konzept, die Rechnung ohne

die Bevolkerung zu machen, nicht aufgehen wird.
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Ein zusitzliches Problem diirfte die Lage der meisten geplanten Satellitenstadte
sein. Sowohl Diamond Island City als auch Boeung Kak Lake liegen mitten in der
Stadt, sind also gar keine Satelliten im eigentlichen Sinn. Auch Chroy Changwar/
City of Future liegt nur wenige Kilometer ausserhalb. Zentrumsnah gebaute Satelli-
ten aber neigen dazu, in punkto Verkehrsbelastung, Luftverschmutzung, Uberbevél-
kerung und Uberschwemmungen den Stadtzentren die Luft abzudrehen, vor allem
dann, wenn nicht von vornherein vernetzt geplant wird. Und so sind es beileibe nicht
nur die Stadtplaner und Architekten der 1960er-Jahre, also die, denen man Nostalgie
nachsagen konnte, die zu einem vernichtenden Urteil iiber die Planungskompetenz
der Regierung kommen. Pung Chhiv Kek, Prasident der Menschenrechtsorganisation
Licadho, diagnostiziert im Wall Street Journal exakt dieselben Griinde wie Vann
Molyvann: «Seit 1993 existiert kein Gesamtkonzept fiir die Stadtplanung, keine zu-
verlassigen Studien, wie die neuen Bauzonen hinsichtlich Verkehrsfiihrung, Abwas-
ser, Infrastruktur und Transport zu planen waren.» Und Ching Chhom Mony, Dekan
fiir Architektur und Stadtplanung an der Royal University of Fine Arts von Phnom
Penh, erginzt: «Unsere Stadtplaner tun, wozu sie Lust und Laune haben. Stadt-
entwicklung in Phnom Penh ist eine Katastrophe.» Was allen Grossprojekten ge-
meinsam ist: Sie werden abseits der Bevolkerungsmehrheit geplant, orientieren
sich an futuristischen Reissbrettideen, versprechen irreale Renditeerwartungen,
sind undurchsichtig finanziert und neigen dazu, wenn nicht zu kollabieren, so doch
auf halbem Wege stecken zu bleiben. In Kambodscha wichst ein riesiges Arsenal

an Ghost Buildings und Abandoned Skyscrapers heran.

Ein Denkmal fiir die Freiheit
«Der Freiheit ein Denkmal» hiatte man ausrufen mogen, als am 9. November 1962
nach vierjahriger Bauzeit Vann Molyvanns Monument de 'Indépendance («Vimean
Ekareach») eingeweiht wurde. Geformt im Stil einer Lotus-Stupa und stilistisch an
die Tiirme von Angkor Wat angelehnt, ist das Monument eines der herausragenden
Sehenswiirdigkeiten in Phnom Penh. Als Vorbild diente der hinduistische Tempel
von Banteay Srei, jenes Khmer-Juwel nordostlich von Angkor Wat, das Shiva, dem
Gott der Zerstorung, der Schopfung und des Neubeginns geweiht ist.

Die Neuinterpretation originarer Khmer-Architektur an der Kreuzung von Noro-
dom Boulevard und Sihanouk Boulevard ist aus Beton gearbeitet, dekorative
Elemente aus dem traditionellen Baurepertoire sind in eine zeitgemasse Sprache

iibersetzt. Nagas, die Schlangen und Schutzgottheiten aus der Hindu-Mythologie,
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sind aus rotem Marmorgranulat gefertigt, anstatt wie bei Banteay Srei aus Sandstein.
Der Vorplatz und die Stufen, die zum Monument hinauffiihren, sind aus grauem
chinesischem Marmor, die Flamme der Unabhéngigkeit stammt aus der Hand eines
franzosischen Goldschmieds.

In seiner Einweihungsrede betonte Sihanouk die Bedeutung der Einheit fiir das
Land, erwahnte aber weder den Architekten noch die Ingenieure und verlor auch
kein Wort dariiber, warum das Unabhingigkeitsdenkmal erst zehn Jahre nach
der Unabhingigkeit fertiggestellt war. Kong Sam Ol, Minister des Konigspalastes
und einst Vizepremier, vermutet hinter der Verzogerung technische Probleme:

Das Geldnde war einst ein Feuchtgebiet gewesen, friiher floss hier ein Nebenarm

des Bassac River durch, im Erdreich fand man Reste einer historischen Briicke.

Nach Erlangen der Unabhangigkeit hatte man die Feuchtgebiete in und um das
Stadtzentrum mit Drainagen ausgestattet. Jetzt erwiesen sich die ersten Konstrukti-
onsplane des Ingenieurs Ing Kieth als untauglich. Darauf entwickelte Tan Veut, Bild-
hauer und Maurer aus Battambang, ein Netzwerk aus verschrankten Pfahlen, auf
denen eine Plattform ruhen wiirde, die das Monument tragen. 1959 war das Funda-
ment gegossen, doch es dauerte drei weitere Jahre, bis der Entwurf fiir das eigent-
liche Denkmal fertig war. Das Monument de 'Indépendance ist einzigartig in Vann
Molyvanns Werk, es ist das einzige, dessen Asthetik direkt von der Khmer Architek-
tur inspiriert ist. Obwohl es grossen symbolischen Charakter hat, zahlt es nicht zu

den Bauten, die der Architekt selbst der New Khmer Architecture zurechnen wiirde.

172



Sihanouk selbst kam erst im Herbst 2013 zu Ehren. Unweit des Denkmals wurde
eine 5 Meter hohe Bronzestatue, iiberwolbt von einem 27 Meter hohen Schrein, feier-
lich eingeweiht. Anlasslich der Eroffnungszeremonie betonte Hun Sen, er werde
in seinem eigenen Bemiihen um Aussohnung und Einigkeit in die Fussstapfen des
fritheren Konigs treten und Kambodscha zu einer grossen Nation machen, die mit
anderen Nationen auf Augenhohe verkehren werde. Wie wortlich er dies meinte,
wurde zwei Jahre spater deutlich. Auf einem 15 Hektar grossen Areal auf Chroy
Changvar, das Ly Yong Phat gestiftet hat, soll ein fast 60 Meter hohes Monument
entstehen. Der angkorianischen Tradition entsprechend sollen die Grundmauern mit
Bas-Reliefs verziert sein, auf denen die Entwicklungsgeschichte der letzten dreissig
Jahre erzahlt wird. In mehreren Gebauden um das Monument sollen historische
Dokumente, Fotografien, Dioramen, Video und Filme prasentiert werden, ergianzt
um Lesesile und ein Restaurant. «Wir werden zeigen, wie viele Menschen ihr Leben
geopfert haben in dem Bemiihen, den grausamen Biirgerkrieg zu beenden und den
Weg hin zu Frieden, Stabilitit und Entwicklung der Gegenwart zu ebnen.» Dass auch
der Hunderttausende Opfer der Landkonflikte gedacht wird, ist nicht zu erwarten,
Hinweise auf die Zeiten, in denen grosse Flachen Kambodschas bewaldet waren,
diirften fehlen, ebenso Abbildungen von Opfern politischer Morde wie von Chea

Vichea, Om Rdasay und Ho Sok, deren Fille bis unaufgeklart sind.

The most beautiful bay of the world

Kep liegt am Golf von Thailand, das Dorfchen nahe der vietnamesischen Grenze lebt
vom Krabbenfischfang und ist reich an Monumenten: auf einem Baumstumpf sitzt
eine Affenfamilie zum Five 0'Clock Tea zusammen, an anderer Stelle tanzt eine
Hindu-Gottheit vor glithendem Abendhimmel. Konig Sdach Korn, bekannt als Srey
Chetha Thireach Rama Thepday, trotzt bewaffnet den Intrigen des 16. Jahrhunderts
und eine Apsara-dhnliche Buddha-Statue spielt auf einer Harfe. Eine riesige Nackte,
ihr linkes Bein lassig untergeschlagen, blickt aufs Meer, manchmal verdecken Ein-
wohner ihre Blosse mit einem Bikini. Das wichtigste Denkmal aber ist ein mehrarmi-
ger Riesenkrebs. Friiher stand er auf dem Land in einer Art versenkter Suppenschiis-
sel, heute sitzt er im Wasser und reckt die blauen Scheren in die Luft — «Welcome to
Kep» steht auf seinem Sockel. Einige Jahre lang wurde er mit einer aufmunternden
Banderole verziert: «<KKC Keep Kep Clean 2014», dann «KKC Keep Kep Clean 2015»
und schliesslich «KKC Keep Kep Clean 2016», doch bald war die Banderole wieder

verschwunden.
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Die Riesenkrabbe begriisst
Besucherinnen und Besucher

In den 1960er-Jahren hatte Prinz Sihanouk die verstreute Siedlung zum «Saint-
Tropez du Cambodje» umgebaut, an der Uferpromenade liess er seine konigliche
Villa bauen, fiir Kep schreib er eigens einen Song «Beauté de Kep», den er selbst
bis ins hohe Alter auf der Biihne vortrug. Nach der Machtiibernahme durch die
Roten Khmer wurde das Symbol bourgeoiser Lebensweise so griindlich niederge-
walzt, dass von den von Le Corbusier inspirierten Villen nur noch Betongerippe
ibrig blieben. Kaum hatten die Kommunisten die Mach an sich gerissen, wurden
die Farmflachen mit dem siindhaft teuren Kampot-Pfeffer gerodet und mit Reis
bepflanzt, der Kapitalismus musste ausgerottet, Reis als Zeichen fiir Bodenstandig-
keit und Heimatverbundenheit angepflanzt werden. Der Fanatismus der Fundamen-
talkommunisten 16ste enorme wirtschaftliche Verluste aus, bis hin zu Hungersnoten,
begleitet von anhaltenden Landkonflikten wegen nicht dokumentierten Besitztiteln.
Derart radikal raumten die Roten Khmer mit Erinnerungen auf, dass nur wenige

Fotos oder Filmdokumente aus Keps Bliitezeit erhalten sind.
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Urlaub im «Saint-Tropez du Cambodje» Mitte der 1960er-Jahre

Wichtigste historische Zeugnisse sind die Villen, iibersit von Einschusslochern,
von Pflanzen iiberwuchert und ihrem bertthmten Geschwister im Norden, dem
von Wiirgefeigen umschlungenen Tempel von Angkor Thom, ein wenig dhnlich.

Die Villenbesitzer warten auf steigende Immobilienpreise, ihre Rechnung konnte
aufgehen, wie so viele Rechnungen in Kambodscha. Inzwischen berichten Expats,
dass mehr als die Hélfte der Einwohner in Kep Polizisten und Beamte sind. Kep
besitzt eine verhaltnismassig grosse Polizeistation, ausserdem mehrere Amtsgebaude
und Ministerien. Selbst viele der kleinen Laden werden von Polizisten betrieben,

da kann es schon mal vorkommen, dass die freundliche Dame an der Kasse eine
Polizeiuniform tragt.

Im Jahr 2011 kiirte der 9. Kongress des Club Les plus belles baies du monde die
Bucht zwischen Kampot und Kep zu einer der schonsten der Welt. Plotzlich rangierte
die Chhak Kep Bay neben der Halong Bay, San Francisco und Mont St. Michel auf
hochstem internationalem Niveau. Betrachtet man es genauer, war der Preis vermut-
lich ein Gefilligkeitslob und ein grosser Teil der Ehre diirfte politischer Hilfestellung
um die Etablierung als drittes Touristenzentrum Kambodschas geschuldet sein.
Kampot bietet keine attraktiven Strande, der Kampot River Beach und der Last
Beach liegen am Fluss, wihrend Coconut Beach und New Coconut Beach sehr klein
sind. In Kep wiederum gibt es so gute wie gar keine Striande, Kep Beach misst zwei-
hundert Meter und muss regelmaissig mit Baggern aufgeschiittet werden. Die nahe-
gelegene Insel Kaoh Tonsay, iibersetzt «Rabbit Island», ist eher ein Musterkoffer

in Sachen lokaler Inselwelt als ein Inselparadies, auch wenn ein Umbau zum interna-

175



tionalen Badeparadies geplant ist. Im Marz 2024 wurde hier der «Tourismushafen»
eingeweiht, eine kleine Plattform mit vier abgespreizten Molen, wie sie an vielen
Binnenseen Asiens und Europas zu finden sind. Mit dem White Horse Harbour soll
am nordlichen Stadtrand ein weiterer Hafen entstehen, der Frachtschiffe bis zu acht-
tausend Tonnen Ladung loschen und den Tourismus ankurbeln soll. Fotos in der
Khmer Times vom Mai 2024 zeigten eine planierte Flache von zweihundert mal
zweihundert Metern, darauf eine Montagehalle und ein Schaufelradbagger, tibertitelt

mit «Kep’s White Horse Port now 90% complete». Seitdem ist wenig geschehen.
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Wenig Meter 6stlich von der beriihmten Krabbe steht eine Kopie des Unabhingig-
keitsdenkmals von Vann Molyvann, verloren am Rande des Wohngebiets, in einem
vom Verkehr eher gemiedenen Gebiet. Bisweilen rattert ein Moped vorbei, dann

iiberqueren ein paar Kiihe die Piste, dann ist es wieder still.

Im leeren Raum: Replik des Unabhdngigkeitsdenkmals in Kep sur Mer

Nicht iiberall im Land wird die Erinnerung an Kambodschas Unabhéangigkeit so
stiefmiitterlich behandelt wie in Kep. So verkiindete im Herbst 2022 der damalige
Innenminister Sar Kheng, man werde in Battambang eine Replika von Van Moly-
vanns Unabhingigkeitsdenkmal errichten, um die Schonheit der Stadt zu unterstrei-
chen. «Obwohl Battambang keine antiken Tempel, kein Meer und keine dichten
Wailder hat, ist es ein beliebtes Touristenziel.» Das Projekt sei nur ein erster Schritt
in Richtung einer neuen Politik, die den Tourismus fordern werde. Das Vorhaben
in Battambang kam freilich wenig {iberraschend, denn fast gleichzeitig wurde in
Kampong Chhnang eine weitere Replika vollendet, wie schon zuvor in anderen
Stiadten des Landes — Takeo, Kampong Speu, Pailin und Kampong Thom besitzen alle
ihr eigenes Unabhangigkeitsdenkmal. Dass sein Monument einst zum Basissymbol
einer vollkommen anders verstandenen Politik werden wiirde, hatte sich Vann
Molyvann gewiss nicht triumen lassen, als er 1962 Kambodschas Kampf um Freiheit

und Selbstbestimmung in Stein meisseln liess.
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Ein paar Schritte von Keps Unabhingigkeitsdenkmal entfernt findet sich ein
Gebaude der Provinzverwaltung, davor ein Park, eine Promenade und eine grosse
goldene Hamsa, jener Fabelvogel der Khmer-Mythologie, auf der Brahma reitet
und der zwischen Wasser und Luft navigieren kann. Wenn gerade keine offizielle
Veranstaltung stattfindet, ist niemand zu sehen, und unwillkiirlich muss man an
Naypyidaw denken, die iiberdimensionierte Hauptstadt von Myanmar, nur ein paar
Nummern kleiner. Es wird noch eine Weile dauern, bis Kambodscha in Sachen

Nachhaltigkeit und Demokratie wieder Tritt gefasst hat. Die Kraft ist vorhanden.
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© 2025 Claus Donau (Zitate unter Hinweis auf Autor und Titel der Dokumentation:
«Zukunft bauen. Kambodschas Architekturmoderne» / Quotes with reference to the
author and title of the documentation: "Building the Future. Cambodia's Architectural
Modernism")

Ein herzlicher Dank geht an Yam Sokly, Architekt und Historiker, der im Sommer
2020 viel zu jung gestorben ist, sowie an Ester van der Laan von Khmer Architecture
Tours. Ausserdem danke ich Rory Byrne, Freelance Video Journalist und damals tdtig
fiir Voice Of Asia VOA, der uns auf unserer ausfiihrlichen Tour durch Phnom Penh
begleitet und dokumentiert hat, sowie dem damaligen deutschen Botschafter in Phnom
Penh, Joachim Marschall von Bieberstein, der uns auf die Khmer Architecture Tours
aufmerksam gemacht hatte. Die Architektur-Exkursion durch Phnom Penh wurde von
Rory Byrne dokumentiert und ist auf Internet abrufbar: Voice of Asia (Khmer) und
AP Newsroom (Englisch).

Many thanks to Yam Sokly, architect and historian, who died much too young in the
summer of 2020, and to Ester van der Laan of Khmer Architecture Tours. I would also
like to thank Rory Byrne, freelance video journalist and then working for Voice Of Asia
VOA, who accompanied us and documented our extensive joint tour of Phnom Penh, as
well as German Ambassador in Phnom Penh, Joachim Marschall von Bieberstein, who
brought Khmer Architecture Tours to our attention. The architecture excursion through
Phnom Penh was documented by Rory Byrne and is available on the internet: Voice of
Asia (Khmer) and AP Newsroom (English).

Anm.: Die Entwicklung von Architektur- und Stadtplanungsprojekten, Ideen und
Konzepten ist in Kambodscha, wie fast iiberall in Asien, extrem dynamisch, bisweilen
widerspriichlich und unberechenbar. Einige der beschriebenen Planungen diirften
inzwischen iiberholt, erweitert oder erledigt sein, Stand der Berichte ist Sommer 2025 /
Note: The development of architectural and urban planning projects, ideas and
concepts in Cambodia, as almost everywhere in Asia, is extremely dynamic, sometimes
contradictory and unpredictable. Some of the described planning projects are likely to

be outdated, expanded or completed by now; the status of the reports is summer 2025.
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